



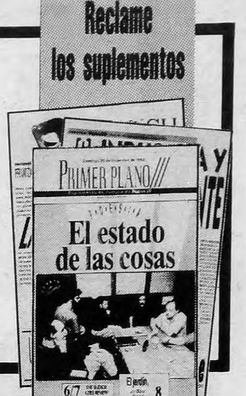
SERUGIRANAZO

Página/25/26/27



NUEVAS SUSPENSIONES EN AEROLINEAS

Página/12



Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 20 de diciembre de 1992

Año 6 - Nº 1713 - Precio de este ejemplar: $ 1,40 - Recargo venta interior: $ 0,10. En Uruguay: N$ 6000

ELECCIONES

Menem enfrenta hoy en Corrientes su primera prueba en el año de la reelección

Página/2/3/4/5

CORRIENTES PELIGROSAS

SECRETO

El jefe de mesa en las elecciones le pide al maestro que le entregue todos los DNI de la gente que trabaja en la escuela y también los de los padres de sus alumnos. El maestro, que es un correligionario del jefe de mesa, hace lo que le piden y le entrega una montaña de libretas. El hombre se va con los documentos y un rato después se los devuelve sellados. El maestro sabe cómo son las cosas, pero no puede reprimir la pregunta: ''Jefe, por lo menos dígame por quién votamos'', pide. Entonces el jefe de mesa le dirige una mirada entre arrogante y ofendida y le responde: ''¡Pero mirá que sos bruto vos...! Y eso que sos un maestro. ¿No sabés que el voto es secreto?''.

(El chiste más contado en la campaña electoral correntina.)

Malcolm X, *por Tomás Eloy Martínez* 32

El gran nadie, *por Horacio Verbitsky* 8

Cómo seducen hoy las adolescentes

Página/16/17

BOCA O RIVER

SE BUSCA UN CAMPEON

Página/22/23

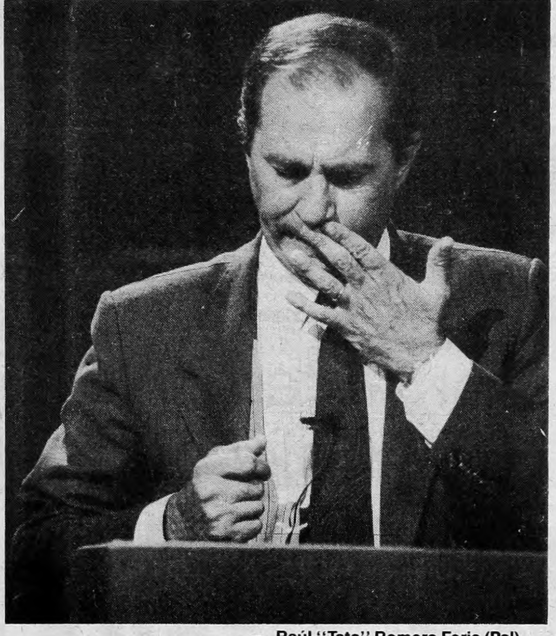
Fotomontaje Página/12

La ira de la impaciencia, *por Jorge Castaneda* 20



Sólo los brujos aventuran un resultado e

VOTO EN LA TIERRA



Raúl "Tato" Romero Feris (Pal), preferido de los brujos.

(*Por Luis Bruschtein y Daniel Casas, desde Corrientes*) "Corrientes es otro planeta, esta tierra tiene el payé", afirma el dirigente peronista Jesús González Cabañas (Jesula). El payé es la magia de los esteros y los montes, los encantamientos milagrosos y sus conjuras, y es fama que Corrientes tiene mucha energía. El Señor La Muerte y el gaucho Antonito Gil obran sobre la vida menuda de la gente y la alta política. Los correntinos llegan a las elecciones de hoy con gran suspenso porque las encuestas dan resultados muy parejos entre el justicialismo y el Pacto Autonomista-Liberal. Para adelantarse a los resultados de hoy en la tierra del payé, *Página/12* realizó una entrevista exclusiva a la vidente María del Pirayuí, que tiene su capilla con la Virgen de Itatí y un altar del gauchito Gil en una barriada populosa sobre la Ruta 12, en las afueras de la capital correntina. "Si no hay fraude, gana el Tato Romero Feris", afirmó María del Pirayuí, mientras hacía limpias y curaba el mal de ojo a estos enviados especiales.

Tras 10 meses de intervención federal, los correntinos eligen hoy un nuevo gobernador y convencionales constituyentes para una provincia que los propios dirigentes políticos definen como "otro planeta, la tierra del payé": la magia de los esteros y los montes. Con o sin milagros, el gobierno nacional echa las cartas, sin certeza alguna.

"San La Muerte es como el representante de la gente ante el más allá, es una especie de Ubaldini de los vivos", explica Jesula. Hay una capilla secreta de San La Muerte escondida en los montes, a la que no llega cualquiera. La imagen de esta poderosa figura de la mitología guaraní es la de un esqueleto sentado en cuclillas, agarrándose la cabeza en actitud reflexiva. Su talla solamente puede ser realizada con huesos de angelitos, que son esqueletos de niños. Antonio Gil fue un gaucho justiciero que robaba a los ricos para darles a los pobres, vivió en el siglo XVIII y hoy concede milagros a la gente humilde.

Por lo menos

Pirayuí quiere decir paz-rana. María del Pirayuí, que no dice San La Muerte, sino el Señor La Muerte, explica que ella no hace el payé, sino que lo deshace. "Todo el mundo roba en política —afirma—, pero hay algunos que por lo menos hacen cosas por el pueblo." María es una mujer buenamoza de más de 50 años. Primero fue enfermera y cuando descubrió que tenía poderes se instaló en Pirayuí con su modesta casilla verde nilo, rodeada por innumerables cisnes de cemento, hasta convertirse en una verdadera guía espiritual de los pobladores. El 8 de diciembre, cuando es la fiesta anual del gaucho Antonio Gil, vienen musiqueros de todas partes, como Monchito Gil, Los Principles y Los Llaneros, a darle serenata.

"Todos los políticos aquí en Corrientes hacen el payé y deshacen los payé de sus adversarios", cuenta María, mientras pasa su mano con agua bendita por la cabeza y los ojos de estos enviados especiales, a uno de los cuales le advirtió que no vaya más a ver a un pai umbanda porque hacen daño. "¿No es cierto que desde que fue con el brasileño, anda

Opinión

Por Horacio Verbitsky

Los hijos de San Luis

El gobierno del presidente Carlos Menem hará hoy una nueva apuesta a todo o nada en las elecciones para gobernador de la provincia de Corrientes. Si ganara, con el apoyo del otro partido nacional, la Unión Cívica Radical, sólo habría derrotado a una coalición de partidos provinciales, e, igual que antes, seguiría dependiendo de lo que ocurriera en los comicios generales de 1993 en el resto del país. Si perdiera, en cambio, habría dibujado un punto que, unido al de los comicios perdidos en junio en la Capital Federal, definiría una recta, dirigida al corazón del proyecto de los proyectos: la reforma constitucional y la reelección presidencial. Es decir que ha actuado con más audacia que cálculo. Así es como se toman las ciudadelas más difíciles, por asalto, en las raras oportunidades en que el éxito bendice al temerario.

El trámite seguido desde las fallidas elecciones del 27 de octubre de 1991 permite reconstruir el itinerario de la desesperación menemista y de la infinita vocación de poder que exhiben sus distintas líneas internas, por contraste con las vacilaciones del radicalismo. Entonces, el Pacto Autonomista Liberal consiguió la victoria en las urnas, en contra de los vaticinios de los augures, como el flamante viceministro de Interior Julio Aurelio. Pero no obtuvo el número suficiente de electores de segundo grado para consagrar a sus candidatos. El radicalismo, que en el plano nacional confronta con el peronismo, se alió con la filial correntina de su adversario. Sumados los electores de ambos partidos nacionales igualaron los cosechados por el Pacto.

En 1991, los electores peronistas y radicales huyeron al Chaco para eludir las sucesivas reuniones del Colegio Electoral. Con la mitad de sus miembros, éste consagró gobernador a Raúl Romero Feris, decisión convalidada por el Supremo Tribunal correntino. Esa elección fue apelada ante la Corte Suprema de Justicia cuya jurisprudencia en casos similares, como la tercera candidatura de Angeloz en Córdoba, o la proscripción de Ruiz Palacios en el Chaco, sostenía que según el artículo 105 de la Constitución nacional, el tema no era de competencia federal. Así lo aseguraba el voto del más nuevo de sus jueces, Antonio Boggiano, que ya lo había firmado y distribuido. A él adhería el presidente de la Corte, Ricardo Levene, y la misma posición sostenían los tres sobrevivientes de la Corte anterior. A último momento, el secretario de Obras Públicas, Rodolfo Barra, y su titiritero, Mariano Cavagna Martínez, lograron torcer la voluntad de Boggiano y Levene y obtuvieron un voto peronista. Enrique Petracchi y Augusto Belluscio destacaron la contradicción con pronunciamientos anteriores de los mismos jueces y advirtieron que "la interpretación constitucional adoptada por cada órgano que gobierna la Nación, lo compromete, por lo menos moralmente, en su actividad posterior, pues ha de presumirse que no es un fruto de ocasión presto a ser desechado sin más y en cualquier momento, sino el resultado de una deliberación reflexiva y ejemplar, que tiende a informar a los gobernados sobre la razón de los actos de los gobernantes y a hacer previsibles y confiables los comportamientos de éstos". Luego de encomiar la necesaria "preservación de la seguridad jurídica", añadieron, con una cita de jurisprudencia estadounidense: "No venga a resultar que los criterios de la Corte estén en la misma clase que los boletos del ferrocarril válidos solamente para este viaje y en el día solamente".

Provocada la crisis institucional, el Poder Ejecutivo decidió la intervención federal, que confió al diputado nacional Francisco de Durañona y Vedia, el 6 de febrero de este año. Lo pagó con la designación de su esposa, la jueza civil Ana María Capolupo, para integrar la Cámara Nacional de Casación Penal. La doctora Capolupo confesó en un reportaje con Marcelo Longobardi y Carlos Mira que desconocía el derecho penal, pero prometió estudiarlo. Hasta eminencias jurídicas como Juan Rodríguez Basavilbaso, Juan Fégoli y Jorge Casanovas se avergüenzan de compartir honores con esta señora de tan ostensible buena voluntad. La degradación institucional se demuestra así como un encadenamiento perverso.

Establecida para diciembre la fecha de las nuevas elecciones, las encuestas de opinión no eran propicias al gobierno, de modo que, el 12 de agosto de este año, se decidió relevar a Durañona por alguien aún menos escrupuloso y ampliar la intervención al Poder Judicial.

Esto fue negociado con el radicalismo local, cuyo líder, Noel Breard, sugirió para ese cargo a su primo, Enrique Lotero, un correntino que no vaciló en arriesgar en el pago chico el reconocimiento que había obtenido como juez en lo penal económico de la Capital. La componenda correntina se tornó antagónica con la política nacional que procura definir la UCR, de modo que el partido impuso a Breard una estrategia algo más discreta, con un compromiso expreso de votar sólo por el candidato propio en el Colegio Electoral. El pulso le tembló, sin embargo, para celebrar el acuerdo más coherente con el Pacto, como propugnaba el líder del minoritario sector progresista correntino, Gregorio Pomar. (La UCR no se ha caracterizado por la fluidez en su relación con los partidos provinciales. En 1983, por ejemplo, mientras el victorioso Raúl Alfonsín celebraba en Chascomús, José Antonio Romero Feris le ofreció votar por dos radicales para el Senado nacional, a cambio de los votos radicales para elegirlo a él gobernador de Corrientes. Cuando iban tres días sin respuesta, el escrutinio definitivo indicó que el Pacto había obtenido el elector que le faltaba para formar mayoría propia. Cuando Raúl Borrás y Antonio Tróccoli salieron del cónclave de Chascomús dispuestos a negociar, ya era tarde. Así, Romero Feris fue gobernador, y otros dos hombres del Pacto se sentaron en el Senado de la Nación). Una vez más, la mayoría automática del menemismo en la Corte Suprema convalidó las decisiones del jefe supremo. Aunque el Congreso estaba en período ordinario de sesiones, Menem intervino la provincia por decreto, y la Fuerza de Tareas Menem Conducción lo avaló, con argumentos que una personalidad tan moderada como Germán Bidart Campos, director de la revista jurídica de la Universidad Católica, no trepidó en calificar de "burlescos, pueriles y falsos".

Las motivaciones de Breard y Otero son comprensibles, al igual que las de la impetuosa generación de Luis Prol, Rodolfo Vacchiano, Claudia Bello o Martín García. Como los hijos de San Luis que en 1813 invadieron España, y el partido afrancesado que los recibió con los brazos abiertos, calman sus conciencias con la descontada legitimidad de sus ideas modernas que deberían actuar como un revulsivo en la atrasada organización en la que irrumpen. Se sienten el progreso llamado a trastornar la lógica feudal. Con la ética del fin perseguido que justifica los medios empleados, no han ahorrado tropelías a una provincia que no necesitaba de ellos para conocer lo que es la discrecionalidad de un poder sin contrapesos.

Han hecho y deshecho el Poder Judicial a su antojo, han promovido investigaciones sobre corrupción que, por casualidad, involucran a un hermano del candidato adversario; han creado un canal de televisión ad hoc para su propaganda electoral; han manejado los padrones de modo de incluir a miles de jóvenes que cumplen los 18 años sobre el filo de la elección y de ancianos que ya no tienen voz para oponerse. Según el diario *El Litoral*, sin duda parcial ya que pertenece a la familia Romero Feris, pero no por ello desdeñable en sus informaciones acerca de hechos comprobables, sobre 32 empadronados en una mesa del departamento Itatí, siete tienen más de cien años, y uno llega a los 109. Un evidente milagro de la Virgen de la que es devoto Roberto Cabañas. En Goya, de donde proviene el candidato menemista a la gobernación hay dos votantes de 112 años (Enrique Pavón y Nicomedes Ruiz), dos de 110 (Melitón Gómez del Solar y Emiliano Segovia) y dos de 109 (Jesús Gómez y Néstor Vallejos). Es de imaginar que el voto de estos ancianos pregonará un *larga vida al presidente Menem*. Además, el centro de cómputos funcionará en la sede policial y recién a último momento se retiró de las listas peronistas una candidata que era, al mismo tiempo, la jueza electoral. La interventora del PAMI nacional, Vivi Grabois, al anunciar mejoras de Navidad para los jubilados, aclaró que ya regían en Corrientes. Para volcar elecciones, hay plata dulce.

Toda españa, encabezada por los frailes, resistió a los afrancesados, que terminaron por liberar a Fernando VII. Cuando *El Deseado* regresó a su patria, pese a que la posteridad lo consideraría el rey más imbécil de toda la rica historia de España, fue recibido en triunfo por multitudes que gritaban "Vivan las cadenas", el símbolo del absolutismo, rotas antes en nuestro himno nacional que en la Madre Patria. Hoy comenzará a develarse si éste es el destino al que el ilustrado despotismo peronista-radical ha condenado a Corrientes.

Corrientes

DEL PAYE

siempre triste y con los ojos bajos?", preguntó sobre su compañero al otro enviado de **Página/12** que no pudo evitar su sorpresa por esta revelación, "vos estás gordito y se te ve saludable, pero antes eras más jovial", retó al hereje.

A decir verdad, estos enviados especiales fueron con la sana intención de hacer nada más que una entrevista. María los hizo pasar, los obligó a apagar los cigarrillos y los retó por dar la espalda —torpemente— al altar. Había una sola silla sobre el piso de tierra, así que cuando uno se sentó para hablar, María comenzó a hacer la limpia con agua bendita y su tremenda energía. Finalmente, resignados, y hasta un poco confundidos, mientras uno se hacía la limpia, el otro hacia la entrevista y viceversa.

"Ultimamente esto estuvo muy difícil por acá, y hasta hubo un ajuste —informa—. Los chamigos venían mucho a llorar por acá porque no les pagaban los sueldos." El altar está lleno de imágenes. Una hermosa Virgen de Itatí de más de doscientos años, una virgen peregrina, la Virgen del Valle, y Santa Catalina, que es la patrona de los gauchos y no le gustan las bailantas, lo cual explica las peleas y los frecuentes duelos a cuchillo. "Pero yo estoy ayudando para que salga lo que va a convenir a Corrientes" reconoce. "Desde aquí estoy ayudando al Tato, que me quiere y siempre manda saludos."

María explica que sus padres y sus abuelos fueron autonomistas. La herencia política, seguir los colores y los partidos de los ancestros, es un factor cultural importante en la política correntina, porque de lo contrario se pueden ofender los muertos. "Nosotros somos autonomistas por descendencia", dice. Es probable que la predicción de María se cumpla en la provincia, pero es seguro que el Tato Romero Feris gana en Pirayuí.

A lo cieguito

En otras barriadas populares, el peronismo fue ganando posiciones en desmedro del Pacto Autonomista Liberal. Juana es cocinera en una casa de familia del centro, pero vive en Laguna Seca. "Estoy confundida y cuando entre al cuarto oscuro voy a votar a lo cieguito", dice, mientras cierra los ojos y hace la pantomima de elegir boleta al azar. Estaba confundida porque en los últimos días todos los partidos organizaron guisos en las barriadas. "Mi voto vale más que un guiso —dice Juana—. Por lo menos tendrían que hacerlo una vez cada quince días y no solamente cuando nos quieren pedir el voto." En la elección anterior ya había dejado a los autonomistas para votar al peronismo y piensa que es probable que repita esta vez.

Claudia es empleada doméstica y vive en el barrio obrero Pío X. "Antes todos votaban aquí a los autonomistas, ahora mucha gente se pasó al peronismo", afirma. El cambio de voto no es un fenómeno común en la provincia y es lo que en esta oportunidad puso al peronismo a la par del Pacto. Hoy deberían votar 528.557 correntinos, aunque se espera que lo hará el 82 por ciento de esa cifra. En la elección anterior, el Pacto ganó 13 electores, 9 el candidato justicialista Alberto Di Filippo y 4 la Alianza para el Cambio, que estaba integrada por radicales y demócratas cristianos. Las últimas encuestas dan 12 electores para el Pacto, 11 para el justicialismo y 3 para el candidato radical Noel Breard.

La provincia mantiene una idiosincrasia muy rural, y no solamente por la fuerza de la magia y la riqueza de sus mitos, sino también por la relación de la gente con la tierra y con sus patrones. Para muchos eso explica el sistema de voto que se aplicó hasta el año pasado. En otras épocas la gente votaba en la estancia o la hacienda. Los patrones se limitaban a recoger las libretas y depositar los votos para sus candidatos. La intervención anunció que esta vez ya no se votará en las estancias

Corralitos

De todos modos esta decisión no afecta lo que se llama el sistema de los corralitos o los potreros. Desde el día anterior los partidos organizan asados y bailantas donde la gente toma y se divierte. Al otro día, después del festejo y a la hora de la votación, se les entregan las boletas ya marcadas y se las "arrea" en colectivos, camiones o autos hasta los centros de votación. El traslado de la gente a las urnas es otro punto estratégico para los políticos, que ayer fruncían el ceño al ver las nubes que anunciaban lluvia.

Sin embargo, el ex gobernador de Formosa y actual interventor del PJ correntino, Vicente Joga, sonreía ayer cuando miraba los nubarrones porque era el único que había previsto la lluvia. Además de colectivos y camiones, había preparado carros y tractores para operar en caso de tormenta. Joga viene del aparato de Guardia de Hierro y no juega con imprevistos. Desde el sábado tenía un informe meteorológico de los tres días siguientes.

La presencia de Joga despertó las suspicacias del Pacto, que lo acusa de preparar un fraude para hacer votar a formoseños importados. La magia se mezcló en la provincia cuando la gente de Joga salió a pintar contra el Pacto y firmaba como El Yacaré, que es un animal con mucho payé. Las pintadas decían "Tato también es un Romero Feris" y apuntaban a la campaña del candidato pactista que destacaba su sobrenombre y ponía el apellido en letras chicas. Los peronistas interpretaron que de esa forma intentaba despegar del liderazgo político de su hermano mayor, el senador Pocho Romero Feris, y del escándalo de corrupción que involucró al hermano menor, Carlos, quien se encuentra prófugo en Paraguay. La gente del Pacto hizo un mito de El Yacaré, de quien decían que era un solo hombre que sale por las noches a pintar las paredes de la ciudad.


Ricardo Balleste

Alberto Di Filippo (PJ), el candidato del presidente Menem.

Eduardo Angeloz apoyó al candidato Noel Breard (UCR).
Puede ser el gran árbitro del Colegio Electoral correntino.

Magia y sumisión

La magia y esa personalidad contradictoria de los correntinos, por un lado rebelde y guerrero, y por el otro sumiso y con una relación casi feudal y ancestral con sus patrones, explican una parte importante de la política de la provincia. Para la psiquiatra Marta Chemes esa característica contradictoria tuvo su origen en la conquista.

Cuando los españoles fundaron la ciudad de Corrientes, hace 405 años, los indios guaraníes decidieron expulsarlos y diseñaron una estrategia inteligente. El cacique Canindeyú envió a las mujeres de la tribu para seducir a los necesitados hombres blancos y distraerlos. Cuando más calientes estaban los españoles, las bellas indígenas huyeron, dejándolos frente a frente con su soledad. Entonces Canindeyú atacó con flechas incendiarias. La primera ciudad de Corrientes se incendió toda, menos la cruz de la capilla, que estaba hecha de madera verde de urunday, que es a prueba de fuego. Canindeyú vio allí una señal divina y ordenó la retirada, pese a que la victoria ya era suya. A partir de allí la evangelización transcurrió sin grandes problemas. El arma sensual de los guaraníes había sido derrotada por el miedo a la ira de Dios.

El sábado a la noche, los chicos de la calle, que aquí llaman "los aguateritos" porque venden agua en el cementerio, hicieron una representación divertida de aquella batalla. Y los vecinos no pudieron evitar los sapucay de guerra para alentar al chiquilín que hacía de Canindeyú.

Esa doble característica, por un lado guerrera y por el otro respetuosa del orden explica también por qué tantos correntinos eligen la carrera de las armas, afirma el Soldado Chamamé. Hay un chamamé que lo dice bien clarito: "Correntino soy señores / trabajo de mil amores / en la guardia'e seguridad / sepan todos los oyentes / que a este hijo de Corrientes / lo respeta ya la gente / por nacer autoridad".

"La otra cosa que les pasa a los correntinos —explica Jesula González Bermejo— es que somos muy localistas. Hasta dónde llegará ese localismo, que hay gente que ha nacido aquí, en la ciudad Corrientes, y ni siquiera conoce Resistencia, que está al otro lado del río. No le interesa saber qué pasa en otro lado." Los correntinos, incluso los justicialistas, prefieren que de esta elección salga un ganador claro. En el mejor de los casos aceptan la intervención como un mal pasajero porque les molesta que la República de Corrientes tenga un gobierno de afuera.

"No he tenido hijos, pero soy un poco la madre de todos —afirma María del Pirayuí— y las cosas van a cambiar para bien de Corrientes y los correntinos, aunque algunos pidan el payé al Señor La Muerte o a la magia del umbanda. Corrientes es la tierra del payé, hay mucha magia, pero aquí la energía buena es más fuerte que la magia, y se verá en las elecciones", sentenció.

Twin Peaks en los esteros

(Por L.B. y A.C.) Desde hace poco más de una semana, el clima preelectoral de la provincia se caldeó con una serie de televisión que no terminó de emitir el flamante Canal 7 que inauguró la intervención. El "Twin Peaks" a la correntina alcanzó un rating de final de campeonato porque relataba el llamado "Crimen de Santa Ana", que involucró a un alto dirigente del Pacto Autonomista Liberal y por entonces presidente del Banco de Corrientes.

El crimen se cometió el 28 de julio de 1991. Los testigos afirmaron que el dirigente liberal Alejandrino Maidana asesinó a tiros a su amante, Ramona Librada. Tras el tiroteo de ese domingo, Maidana intentó llevar a la mujer aún con vida al hospital escuela, pero Ramona falleció en el camino. Maidana se internó en condición de detenido en el sanatorio Cardiocentro, de donde fue dado de alta y quedó en libertad cuatro días después.

El marido de Ramona Librada, Salvador Gómez, tuvo menos suerte. A la mañana siguiente del crimen, fue detenido porque Maidana declaró que cuando estaba con la mujer llegó Gómez con un cuchillo y se trabó en lucha con él. Desde el suelo, Maidana desenfundó su pistola para defenderse, pero uno de los tiros impactó en Ramona. Hoy Salvador Gómez está en libertad, pero sigue imputado en la causa. Maidana, cuyo hijo fue presidente de la última Corte de Justicia, fue sobreseído porque cambiaron la carátula de su causa de "estado de emoción violenta" a "defensa propia".

La serie fue escrita y dirigida por Pablo Moyano. Se filmó en el lugar de los hechos y con algunos de los protagonistas verdaderos. Los dirigentes del Pacto criticaron duramente la creación del canal a escasos días de las elecciones y, aunque no se refirieron a la serie, fue noticia el impacto sobre los televidentes. La intervención decidió postergar la emisión de los últimos capítulos hasta después de las elecciones.



Manual del misterio correntino

ENIGMA COLEGIAL

(Por Daniel Casas y Luis Bruschtein, desde Corrientes) A las 18 de hoy, los presidentes de mesa escrutarán los votos. Si al fin del recuento nadie tiene mayoría propia en el Colegio Electoral —tal como se prevé—, se abrirán tres posibilidades: que una de las tres principales fuerzas (el Pacto, el Frente de la Esperanza y la UCR) consiga imponer su candidato con alguna alianza de último momento; que se escoja a un candidato diferente, con consenso; o que no haya solución, todo vuelva a fojas cero y la intervención federal se prolongue.

Tanto el Pacto como los peronistas aseguran formalmente que alcanzarán los 14 electores necesarios para tener Colegio propio y definir la elección hoy mismo. Pero el grueso de los pronósticos, incluidos los más conservadores del menemismo y del PAL, aseguran que no habrá mayoría propia para nadie. El jueves por la noche, en un programa periodístico el Canal 13 de Corrientes —que había sido grabado por la tarde—, los tres candidatos se comprometieron a respetar la voluntad popular y no poner trabas para la elección de la fuerza que saque más electores. Sin embargo, las posibilidades que quedan abiertas son muchas.

• Si el Pacto o el PJ se superan entre sí por uno o más electores, sin llegar a los 14, la reglamentación del Colegio establece que luego de una primera votación sin resultado, en la segunda sólo compiten las dos primeras minorías, una especie de ballotage. Si aún así persistiera la indefinición, en una tercera y última

El sistema de Colegio Electoral deja abiertas para después del escrutinio tres posibilidades tan laxas que una de ellas es que todo vuelva a fojas cero y la intervención se prolongue.

votación gana la fuerza que tenga mayoría simple.

• En este último caso, una alternativa para evitar la elección por mayoría simple es que la segunda y tercera fuerza acuerden retirarse para que el cuerpo no pueda sesionar por falta de quórum. El reglamento establece sanciones para los electores que no se presenten al recinto y ordena que sus lugares sean ocupados automáticamente por los electores suplentes, pero nadie descarta que —como pasó el año pasado con los justicialistas y radicales— todos crucen masivamente la frontera hacia el Chaco para evitar ser llevados al recinto por la fuerza pública. En esta hipótesis, la actitud que asuman los electores de la UCR, quienes tienen mandato de su convención para votar exclusivamente por su candidato, será determinante.

• La opción de máxima que maneja la UCR es que, si se produce un empate de electores entre el Pacto y el PJ, podrían coronar como gobernador a Noel Breard, al recibir los votos de alguna de las otras dos fuerzas. Parece una aspiración casi imposible.

• En cambio, tiene mayores perspectivas la teoría del cuarto hombre. Esta variable, por ahora teórica, dice que, si el Colegio Electoral se traba, los electores pueden votar a un candidato de consenso, que no haya competido en los comicios. Esta alternativa está avalada por la Constitución provincial. Aunque la idea no es de su agrado, es vox populi que el Pacto tiene un candidato para el caso: el titular del Partido Demócrata Progresista, Adolfo Navajas Artaza, quien a su vez es primer candidato a convencional constituyente del PAL.

• La última alternativa es que el eventual empantanamiento del Colegio obligue a extender la intervención a la provincia, por lo menos hasta que se reforme la Constitución correntina para que el gobernador y vice surjan de elecciones directas. Pero esta última posibilidad, según coinciden todos los observadores y políticos, sería un arma de doble filo, porque "la gente ya está cansada de esta situación y quiere que de una vez por todas se les diga quién es su gobernador".

Claudia Bello, interventora y carta de Menem en la provincia.
Parada sobre una cuerda que ya se tensó al máximo.

A la izquierda, Palito. Una ayudita de los amigos.



Ricardo Balleste

Qué pasa si ganan o pierden

LA SUERTE DE CADA UNO

(Por D.C. y L.B.) Luego de más de un año de crisis institucional y 10 meses ininterrumpidos de intervención federal, el resultado de las elecciones de hoy será una bisagra en la historia política de Corrientes. Tanto el Pacto Autonomista Liberal, como el justicialismo (que compite bajo el nombre de Frente de la Esperanza) y la Unión Cívica Radical, tendrán que someterse a cambios y mutaciones tras el escrutinio definitivo. Y los tres, actores excluyentes de esta contienda, que también comprende a dos fuerzas menores, tienen mucho que ganar y perder.

"Si el Pacto gana las elecciones no los sacamos del poder durante los próximos 30 años", dicen con realismo los propios peronistas. Pero si pierden, tendrán que enfrentar el desafío de mantener su sociedad electoral, basada hasta ahora en el reparto del poder; para consolidar una oposición fuerte, o resignarse a la disolución tantas veces anhelada por sus adversarios.

La teoría de la disolución no es antojadiza. Los partidos Autonomista y Liberal —socios mayores del Pacto, que también integra la Democracia Progresista— son los partidos más antiguos de la Argentina y protagonizaron un ancestral enfrentamiento hasta que en 1961 decidieron formar una sociedad electoral. A pesar del éxito de la unión, se profesan un profundo desprecio entre sí, que tiene raíces clasistas. A grandes rasgos, los liberales representan a las familias de apellidos patricios y los autonomistas aglutinan a la base popular bajo la conducción de grandes terratenientes.

Pero además de la cuestión interna, el presidente del autonomismo, el senador nacional José Antonio Romero Feris —hermano del candidato—, también pone en juego en esta elección sus aspiraciones presidenciales para 1995. Si el Pacto gana, será la cabeza visible de la única agrupación provincial que resistió el embate menemista, con dos intervenciones federales incluidas. Si pierde, será uno más del pelotón y sus aspiraciones se irán a pique.

Para el peronismo, paradójicamente, tanto el triunfo como la derrota tendrán un resultado similar al de una bomba de fragmentación, que despide esquirlas al azar.

Luego de dos intervenciones federales consecutivas, —la segunda decidida sobre la base de encuestas adversas al PJ— el Gobierno necesita una victoria como símbolo de su poder y como puntapié inicial de un año electoral para el que no tiene los mejores pronósticos. Y si los deseos presidenciales son contrariados, varias cabezas pueden sumarse a la del ex ministro del Interior José Luis Manzano, candidato a cargar con el grueso de las culpas en una eventual derrota.

Si gana, Di Filippo podrá ocupar el sitial que dejó vacío el destituido gobernador de San Juan, Jorge Escobar, aunque sus adversarios del peronismo correntino le auguran un final similar. En cambio, si pierde, su carrera política ingresará en un largo cono de sombras. Y las tinieblas también alcanzarán a su descubridor e interventor del PJ correntino, Vicente Joga.

Para los radicales, virtual tercera fuerza en los comicios, la situación no es menos compleja. El candidato, Noel Breard, maneja el aparato partidario y pone en juego su peso a nivel nacional y, en un futuro cercano, su poder en la UCR correntina. La clave será la forma en que haga votar a sus electores en el Colegio Electoral que se avecina. Con el lastre de haber apoyado al justicialismo hace un año, si esta vez lo repite, recibirá el repudio de todos los pesos pesado del radicalismo.

JAQUE DOBLE PARA DUHALDE

El PJ bonaerense realizará hoy su congreso bajo la amenaza del intendente de Morón, Juan Carlos Rousselot, de romperlo si no se le cede una porción de los cargos, agravada por los problemas internos del duhaldismo. Las mujeres también reclamarán una participación igualitaria, aunque no la conseguirían, por ahora.

El congreso del peronismo bonaerense, que deliberará hoy en La Plata para elegir a los cuerpos orgánicos partidarios, proponer alianzas electorales y aprobar resoluciones, debería ser tranquilo y con final anticipado, tal como soñaba el gobernador Eduardo Duhalde. Pero no hay tal cosa en política y allí estará para demostrarlo el intendente de Morón, Juan Carlos Rousselot, que pretende obtener una porción del reparto de cargos ya negociado entre los dos principales sectores del PJ provincial, la Liga Federal (duhaldista) y la Liga Peronista Bonaerense (LIPEBO, cafierista). La amenaza de Rousselot ha llevado a que incluso una de las aristas más interesantes del congreso, la posibilidad de incluir en los estatutos partidarios la obligación de conceder un tercio de los puestos a las representantes femeninas, sea postergada hasta mejor ocasión.

Para evitar complicaciones, la Liga Federal y la LIPEBO negociaron con antelación los diversos aspectos del congreso y todo parecía marchar sobre ruedas. A excepción de la presidencia del plenario, que quedó a cargo del actual titular de la Cámara de Diputados bonaerense, Osvaldo Mércuri, los cargos fueron repartidos a medias entre ambas corrientes. Hasta se había resuelto no sancionar a quienes compitieron en los últimos comicios por fuera del PJ para evitar peleas.

Tantas precauciones no bastaron. Rousselot rompió la calma con su reclamo de que se otorgara a su sector una parte de los puestos ya adjudicados. En realidad, si uno atiende a los voceros de la mayoría, Rousselot no debería inquietar, ya que no alcanzaría en ningún caso un número suficiente de congresales como para trabar —y mucho menos imponer— las resoluciones del encuentro. Este albergaría a unos 700 delegados, de los que, según sus rivales, el intendente de Morón no conseguiría siquiera 100, sumando los representantes de su distrito, los aportes del Comando de Organización y algunos otros desprendimientos provinciales.

La amenaza de Rousselot de romper el congreso no sería tan preocupante si no hubiera problemas intestinos en la Liga Federal. Mientras los voceros de la LIPEBO juran que no tienen conflicto interno alguno y hasta ya tienen los nombres de quienes, en su nombre, ocuparán el 50 por ciento de los cargos a repartir, los seguidores de Duhalde están claramente divididos entre la porción aparentemente mayoritaria de Humberto Toledo y la de Alberto Pierri, nombre cantado para encabezar la lista de candidatos a diputados nacionales por la provincia de Buenos Aires en el '93.

Las peleas entre ambos por la distribución de los puestos que corresponden a la Liga Federal han llegado al punto de que Toledo amenazara con negociar un acuerdo con Rousselot y partir al duhaldismo por el medio. Las negociaciones entre los operadores de Toledo y Pierri proseguían.

Estas inquietudes llevarían a postergar el tratamiento de la iniciativa de las congresales femeninas —que, según cálculos partidarios, serían más de un centenar— para que se adoptase como criterio la ley nacional que obliga a ceder un 30 por ciento de las cargos en disputa a las mujeres. Como la norma se refiere a puestos nacionales, no afecta al congreso, pero la idea que se discutió en el seno de la LIPEBO era incluir el criterio en la Carta Orgánica del PJ bonaerense o impulsar una ley.

Si bien la LIPEBO había decidido impulsar la inquietud —incluso sería un hombre, no una mujer, quien se ocuparía de presentar la moción—, el esfuerzo por evitar conflictos podría derivar en una prórroga en la resolución sobre el punto hasta después del verano. Es que la cuestión no está incluida en el temario del congreso establecido por el consejo partidario, bajo órdenes de Pierri, y una alteración podría dar lugar a nuevos conflictos.

En la FUBA, Jesús vence

Tras una dura interna, el sector del Ateneo del Centenario que lidera Jesús Rodríguez consiguió retener ayer la presidencia y la secretaría general de la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA), que se peleó exclusivamente entre radicales. Horas antes de la celebración del congreso en el que la Franja Morada obtuvo 9 de los 15 cargos en juego, los seguidores de Jesús mantuvieron una reunión con el rector Oscar Shuberoff —al que responde el otro sector del radicalismo universitario— para limar asperezas y diseñar la lista única que encumbró en la FUBA a Gustavo González, un estudiante de Derecho.

El acuerdo se logró en una reunión que la conducción radical estudiantil mantuvo en el Rectorado con Shuberoff y tras sendas consultas telefónicas con el ex presidente Raúl Alfonsín. Frente a la proximidad del cónclave de la FUBA, las dos corrientes mayoritarias de la Franja Morada habían mantenido una dura pugna por los cargos que derivó en la suspensión del congreso de la agrupación, preparatorio para el de la Federación. La sangre no llegó al río. El shuberoffismo terminó resignando la candidatura de Daniel Nieto en favor de González.

La secretaría general de la entidad gremial de los estudiantes quedó en manos de Fabián Weissbrod, estudiante de la Facultad de Ingeniería, el centro que la Franja logró recuperar tras varios años de conducción de los liberales de UPAU en la última elección, cuando se alzó con 10 de los 13 centros en disputa. En el congreso de la FUBA, los liberales también lograron superar sus diferencias internas e imponer a Miguel Guruciaga de Derecho y Fabio Masaglia de Económicas en dos de las 13 secretarías.

La Juventud Universitaria Intransigente, aliada con los socialistas del MNR, retuvo la secretaría de Derechos Humanos y colocó en ese cargo a Gustavo Faskowicz. En tanto, los socialistas —después de pelear infructuosamente la secretaría general en una alianza con la JUI y Compañeros de Base— consiguieron nombrar a Roberto Cortina, de Económicas, en otra de las secretarías. El peronismo estuvo ausente del congreso y acusó a la Franja de "manipular" la representación estudiantil para su beneficio.

La cumbre de Alfonsín, De la Rúa y Angeloz

A TRES VOCES

(*Por Ernesto Tenembaum*) El diccionario radical tiene múltiples definiciones para la palabra unidad. Raúl Alfonsín explicó la suya a Eduardo Angeloz hace tres semanas, cuando se encontraron en el departamento que tiene el ex presidente en la calle Santa Fe: "Pero yo también estoy a favor de la unidad, Eduardo. Cuando conduzca el partido nadie quedará afuera". Fernando de la Rúa tiene una definición inversa que esta semana repitió ante varios dirigentes: "La unidad sólo se puede producir si los tres posibles candidatos presidenciales no se postulan para presidir la UCR". Y Angeloz no lo ha dicho claramente, pero sus gestiones para que se realice la reunión cumbre del martes entre él y los muy enemistados De la Rúa y Alfonsín reflejan que la bandera de la unidad es el mecanismo que le ha permitido no quedar fuera de la primera línea de la UCR en el último gesto radical de este año. Pero por fuera de las diferencias semánticas, el radicalismo comenzará este martes el año electoral: los tres grandes referentes se reúnen para dar la señal a la sociedad de que pueden hacerlo pese a la inminente competencia interna. La incógnita es si podrán hacerlo alguna otra vez de aquí a las elecciones.

Desde el surgimiento de Fernando de la Rúa como tercero en discordia entre Angeloz y Alfonsín, nunca se encontraron los tres cara a cara. Y en los encuentros de a dos, el ex presidente siempre trata de jugar al gato y al ratón. Ahora está enojado con De la Rúa, como hace un año se irritaba con Angeloz. Y busca aliarse con el jefe cordobés como hasta hace un año lo perseguía a De la Rúa. Es el vértice de la relación tanto por su temperamento como porque hasta ahora es claro que Angeloz y De la Rúa compiten por la candidatura del '95 y él, por ahora, intenta convertirse en árbitro.

Además del gesto de unidad de frente a los ciudadanos, este martes, a lo sumo, habrá alguna anécdota más para enriquecer la historia de la relación entre los tres. El episodio preferido de quienes conocieron la peor etapa de las relaciones entre Alfonsín y Angeloz se produjo en la casa del ex ministro Antonio Tróccoli, durante la campaña electoral de 1989, unos días después de que el candidato tumbara a Juan Sourrouille. Alfonsín fue al lugar con Leopoldo Moreau y Angeloz con Ricardo Yofre. A los postres, el ex presidente inició la provocación.

—Mirá Eduardo, yo creo que te estás yendo muy a la derecha en tu campaña. Eso del lápiz rojo es típico de la derecha neoliberal.

Angeloz enmudeció. Y Yofre intentó distender el clima.

—Bueno, doctor, no es tan así. El discurso de la campaña es coherente con la plataforma del partido y con su discurso de Parque Norte. Es radical.

—No es radical. Eduardo está muy a la derecha. Eso del lápiz rojo es para Alsogaray. Tiene que hacer como yo, que un día me reúno con los empresarios y otro con los organismos de derechos humanos.

Angeloz no pudo contestar y estuvo varios días mascullando bronca. "Justo él me viene a decir que soy de derecha, justo él", decía. "¿Y por qué no le contestaste?", le preguntaron. Angeloz no contestó, pero entre la asunción de Menem y el triunfo de De la Rúa en la Capital se dedicó a recordar el desprestigio social de Alfonsín. Su frase célebre: "No necesito andar en un coche con vidrios polarizados". Era la época en que Angeloz buscaba sumar a Fernando de la Rúa a su proyecto presidencial y De la Rúa no le respondía ni sí ni no, ni todo lo contrario, porque sabía que tarde o temprano tendría que disputar con él.

De la Rúa empezó a crecer, Angeloz a desdibujarse y Alfonsín fijó su mal humor sobre el jefe porteño. De la Rúa tiene pendiente varios desprecios desde que Alfonsín le ganó aquella interna en 1983. Alfonsín trata de aumentar el rencor en cada encuentro. En Santiago del Estero, durante la última marcha de Zavalía, se produjo el último episodio de la saga. Alfonsín estaba sentado en medio de varios dirigentes, en un sillón de dos cuerpos junto al senador Hipólito Solari Yrigoyen.

—Vení, Fernando, vení. Sentate en el medio así te damos codazos entre nosotros dos —lo invitó Alfonsín.

De la Rúa fue, se sentó, y el ex presidente volvió a provocarlo. "Yo no sé por qué te enojás cuando digo que sos moderado. Vos deberías enojarte si yo dijera que sos un conservador. Pero no. Yo digo que sos un moderado aunque todos sabemos que sos un conservador."

—Pero yo nunca opiné sobre vos como presidente —se animó De la Rúa.

—Ni para defenderme —contestó Alfonsín.

—Además —insistió De la Rúa—, a nosotros los moderados no nos va tan mal en las elecciones. Fijate lo que pasó en Capital o en Santiago.

—Lo de Capital te lo acepto, pero Zavalía no es precisamente moderado.

De la Rúa contesta más que Angeloz. Cuando puede, in situ. Cuando no, a través de los diarios. Su frase célebre: "Hay que tener tolerancia y comprensión por el doctor Alfonsín". Ya sabe que no hay alianza posible ni con Angeloz ni con Alfonsín y que, lo más rápido posible, debe jugar para quedarse con la conducción real del radicalismo.

Este martes empezarán a discutir cómo hacer para conciliar ese objetivo con la necesidad de presentar a la UCR frente a la sociedad como un partido serio. Angeloz es el que menos tiene para perder porque ya ha decidido permanecer expectante mientras los otros dos se golpean. Habrá que mirar entonces a Alfonsín y a De la Rúa. Quizá produzcan una nueva anécdota.

La agraviante instalación del busto de Videla en la Casa de Gobierno no constituye un hecho aislado. En Santa Fe se declaró duelo provincial con bandera a media asta por la muerte del primer interventor militar designado luego del golpe de marzo de 1976, y el Ejército designó para comandar un regimiento histórico a uno de los responsables del asesinato de presos extraídos de la cárcel, puesto en libertad por la ley de obediencia debida. Además, un libro firmado por el pelele presidencial de la última Junta Militar, Benito Bignone, presenta como un cuento de hadas la guerra sucia militar. Estos episodios constituyen signos ominosos para la sociedad argentina. La reivindicación de estas muertes de facto avala la propuesta menemista de instaurarla de iure.

¿Pueden ser custodios del poder constitucional los heraldos de la guerra sucia?

EL GRAN NADIE

A *(Por Horacio Verbitsky)* **La anunciada instalación del busto del ex dictador Jorge Videla en el museo de la Casa de Gobierno no es un hecho aislado. Con pocos días de diferencia, el gobierno de Santa Fe declaró duelo provincial con bandera a media asta por la muerte del primer interventor militar designado luego del golpe de marzo de 1976, y el Ejército designó para comandar uno de sus regimientos históricos a uno de los responsables del asesinato de presos extraídos de la cárcel en 1976. Además, un libro firmado por el pelele presidencial de la última Junta Militar, Benito Bignone, presenta como un cuento de hadas la guerra sucia militar contra la sociedad argentina. Por último, el presidente Carlos Menem ha reiterado en los últimos días su propuesta de implantar, esta vez *de iure*, la pena de muerte que, *de facto*, rige en la Argentina. Todos éstas son consecuencias naturales del indulto del Día de los Inocentes de 1990. El menemismo se consolida así como un cambio de cultura que pesa ominoso sobre la sociedad.**

Videla, Massera & Cia. fueron indultados por Menem mediante el decreto 2741/90. Sin perder un día, Videla declaró que "continúa pendiente un pleno desagravio institucional". Volvió a insistir el mes pasado, cuando funcionarios dependientes del ex ministro del Interior José Luis Manzano no tuvieron mejor idea que recurrir a él para gestionar el apoyo del ex secretario de Asuntos Institucionales de la dictadura, coronel (R) José Ruiz Palacios, para elegir un senador peronista en el Chaco. Videla solicitó la restitución del grado militar y Menem contraofertó con su marmolización. A esta clase de regateos se refería la consigna peronista de la década del 70 según la cual la sangre derramada no sería negociada. El perdón, ya de por sí cuestionable cuando se trata de delitos de lesa humanidad, se confunde así con la exaltación de estos crímenes.

Pocos días después el gobernador peronista de Santa Fe, Carlos Reutemann, declaró duelo provincial por la muerte del interventor durante la dictadura militar, vicealmirante Jorge Aníbal Desimoni. Refrendó el decreto su ministro de gobierno, el ex camarista federal Jaime Belfer, quien en 1989 rechazó demandas de familiares de las víctimas contra el indulto a los generales Leopoldo Galtieri, Ramón Díaz, Adolfo Jáuregui, Cristino Nicolaides, el coronel Carlos Ramírez y el comisario Wenceslao Ceniquel. Durante su desempeño, ese tribunal hizo todo lo que estuvo a su alcance para que las causas militares prescribieran sin que se llegara a ninguna sentencia. Como señaló Horacio Vargas en **Rosario/12**, el decreto de honores no es un mero acto protocolar. Sus considerandos aducen que la muerte del marino bajo cuyo puño Santa Fe perdió su libertad "produce un profundo dolor en el pueblo y el gobierno de la provincia".

La neutralidad ética de la conducta burocrática (si fue presidente hay que poner el busto, si gobernó la provincia debe declararse duelo) disimula un reconocimiento, implícito en el primer caso y manifiesto en el segundo.

El hombre sin importancia

"Nunca vacilé en reconocer el error que nosotros mismos cometimos calificando a aquella guerra como sucia. La ingenuidad consiste en admitir que puede existir una guerra limpia", sostiene el ex dictador Benito Bignone en su libro *El último de facto*. Su apellido es italiano, pero si se lo pronuncia en inglés, ilumina a aquel a quien designa.

Los historiadores futuros encontrarán en sus páginas, redactadas por el ghost-writer militar Héctor Simeoni, la autobiografía de un oportunista, sin más principios que los del escalafón, con una percepción de la realidad rígidamente estructurada, que le impide cualquier reflexión sincera. El resultado es una tediosa sarta de banalidades. Cuenta que ingresó al Colegio Militar al año siguiente del golpe de 1943, pero pretende que este acontecimiento "no influyó ni positiva ni negativamente" en su decisión. Admite que "poseía un sincero convencimiento peronista", que pronto se disipó. En 1955, fue designado por la denominada revolución libertadora veedor militar en la comisaría 20ª de la Capital y en la comisión de conciliación de los tribunales del trabajo, primeros peldaños de una carrera política que culminaría en Balcarce 50.

Su indefinición en las luchas internas del Ejército es tal que cuesta entender a qué bando perteneció. Sostiene haber asesorado en contra de los planes para derrocar a Illia, pese a lo cual redactó la orden "en su parte técnico operacional", como si un golpe de Estado fuera una misión militar más, que se cumple por obediencia aunque no se comparta. El extraterrestre estaba fuera del país cuando se enfrentaron azules y colorados, enfermo durante el proceso de liquidación de la dictadura de Lanusse e ignorante de la sublevación de sus camaradas de la Fuerza Aérea el 16 de diciembre de 1975. Como si nada ocurriera, ese día se presentó a asumir la dirección del Colegio Militar.

"Lo único que me había ocupado en la jornada era la tensión por la asunción de mi nuevo cargo", se disculpa.

Con aire de ingenuidad cuenta que integró con su amigo, el general Domingo Bussi, el directorio de Mapasa, una empresa de exportaciones, que funcionaba en una oficina de la calle Corrientes. Omite explicar que se trataba de exportaciones de armas y que la oficina de la calle Corrientes 465, 3°, pertenecía a Carlos Bulgheroni, el lobbista político del Grupo Bridas. Por el contrario, explica airado que sólo mantuvo relación ocasional con Bulgheroni.

El mayor (R) Pedro Alberto Schilling, con aptitud especial en negocios, director de la empresa de Bridas Papel del Tucumán, coordinó el contacto del flamante presidente con los políticos. El ex jefe de Schilling en el CONADE, José María Dagnino Pastore, ocupó el Ministerio de Economía. El suegro de Bulgheroni, Juan Ramón Aguirre Lanari, el de Relaciones Exteriores. Cuando Dagnino Pastore se alejó, Bignone lo reemplazó por Jorge Wehbe, otro funcionario de Bridas. Sus pocos meses del gobierno alcanzaron para que el Banco Central entregara a Bridas el Banco del Interior y Buenos Aires, y la Secretaría de Industria le permitiera apartarse de los términos del contrato promocional con que erigió su planta de Papel del Tucumán.

La técnica de la omisión

La técnica de la omisión se reitera a lo largo del libro. Sus versiones deben contrastarse con la verdad, documentada como corresponde.

Por ejemplo:

• "En la zona de San Nicolás perecieron los extremistas Oscar Cambiasso y Julio Pereyra Rossi, durante un enfrentamiento. Determinados organismos se empeñaron en poner en tela de juicio la actuación de las fuerzas legales. Con este episodio ocurrió como con tantos otros relacionados con la leyenda negra que se tejió en torno de esa tremenda guerra. Hubo un proceso judicial muy resonante que terminó en que, después de haber pasado por la situación de prisión preventiva, los oficiales acusados terminaron absueltos de culpa y cargo ya que pudieron probar su completa inocencia", sostiene Bignone. *(Nada de ello es así, ni siquiera los nombres de Cambiasso, que era Osvaldo, y de Pereyra Rossi, que se llamaba Eduardo. Debido a la existencia de testigos que vieron el secuestro en el bar Magnum de Rosario, el juez rosarino Jorge Juárez remitió las actuaciones al de San Nicolás, Juan Carlos Marchetti, que investigaba el presunto enfrentamiento, para que unificara las causas. El peritaje del respetado histopatólogo de la Morgue Judicial Eduardo Pedace, entonces de 79 años, estableció que antes de la muerte habían sido golpeados, torturados con picana eléctrica y atados con cuerdas que dejaron su marca en la piel, y que los disparos mortales fueron efectuados a quemarropa. También los peritos oficiales Saturnino González, Horacio Tarantino, Héctor Vázquez Fanego y Jorge Soncini comprobaron las lesiones pre mortem en el cadáver de Cambiasso, y los médicos forenses de la Justicia nacional Jorge Martini y Jorge Perea, las lesiones extrabalísticas en el cuerpo de Pereyra Rossi. El 4 de noviembre de 1983, la Cámara II de Apelaciones de San Nicolás calificó como "de débil contextura la credibilidad" de la conducta del comisario Luis Patti y los otros policías procesados. Añadió que ella "en cuanto a la argumentada gestación y dinámica del suceso, resulta sospechosa". También dejó constancia de que varios testigos modificaron en forma extraña sus primeras afirmaciones. El sobreseimiento no prueba entonces la inocencia, sino el ritualismo de un sistema judicial y su impotencia para el establecimiento de la verdad y, sobre todo, para el castigo de los culpables, cuando éstos integran el aparato coercitivo del Estado.)*

• Massera fue acusado "como inspirador intelectual del asesinato del esposo de una mujer muy conocida" y "terminó siendo sobreseído". *(La mujer sólo era muy conocida como amante del ex almirante. Según el expediente judicial, su esposo, Fernando Branca, no volvió a ser visto luego de una invitación a navegar en el yate oficial del comandante en jefe de la Armada, el 28 de abril de 1977. Sus bienes fueron malvendidos en los meses siguientes, gracias a documentos con su autorización legalizados por el cónsul argentino en Miami, muerto luego de cumplir con ese trámite. También le falló el corazón al escribano que protocolizó otras ventas y al capataz de un campo de Branca. La numeración de un supuesto telegrama en el que Branca habría notificado a su administrador que partía de viaje correspondía en realidad a un cable de congratulación matrimonial remitido a un familiar de Massera. Detenido bajo la presidencia de Bignone por el juez federal Oscar Salvi, Massera fue traído en un avión de la Armada desde Río de Janeiro, donde permanecía a la espera de novedades luego de una visita en Madrid a la ex presidenta María Estela Martínez de Perón, con cuyo apoyo aspiraba llegar a la Casa Rosada. El 3 de julio de 1983 el corresponsal del diario español* El País *José Luis Martín Prieto describió así los hechos: "El acta sumarial chorrea sangre, semen y lágrimas, adulterios, prostitución de altos vuelos, pasiones, asesinatos, falsificaciones, engaños, rapiña, corrupción, prepotencia. ¿Y qué importa —puede preguntarse— toda la sordidez del caso junto al drama de la intervención militar y de todos los horrores de la Escuela de Mecánica de la Armada? Importa, y mucho. Hasta el caso Branca, los militares que en 1976 arrasaron su país podían aparecer a la postre como unos caballeros extraviados que cayeron en el error de estimar que el fin, un buen fin, justificaba los medios. A partir del caso Branca, el almirante Massera y sus camaradas pueden aparecer bajo una nueva luz más ilustrativa: la de quienes, en nombre de la civilización cristiana y del sagrado principio de la Patria, se estaban acostando con la mujer del socio, mataban a éste y se repartían sus bienes, mientras los revolucionarios de izquierda aullaban bajo las torturas en las prisiones". El auto de prisión preventiva dictado por Salvi recogía una frase gritada por Marta Rodríguez McCormack ante testigos durante una reyerta matrimonial en el bar del casino Nogaró de Punta del Este pocos días antes de la desaparición de Branca: "En cuanto llegue a Buenos Aires le voy a decir al Negro que este hijo de puta lo quiere joder en un millón y medio de dólares, y lo va a hacer pasar con un camión por encima". En su declaración indagatoria, la viuda*



de Branca reveló que de regreso a Buenos Aires cumplió con su amenaza y denunció a su esposo ante Massera. Añadió que el hombre de mar le había brindado consuelo íntimo para su viudez. Es cierto que Massera fue sobreseído, pero también por prescripción, cuando el Congreso reformó el Código Penal disminuyendo la pena para los delitos por los que estaba procesado con pruebas contundentes.)

• "El juez Nicasio Dibur procesó a los generales Videla y Harguindeguy por un tema de mucho menos entidad que el anterior, que directamente no recuerdo" y "al acceder a nuevos elementos de juicio el mismo juez dejó sin efecto la medida". *(El ex juez y luego abogado del Ejército, Dibur, los desprocesó por el secuestro extorsivo de los empresarios textiles Federico y Miguel Gutheim, quienes fueron forzados a renegociar desde la cárcel un contrato privado con comerciantes de Hong Kong. Pero el juez de la Constitución Martín Irurzun volvió a procesarlos, a ellos y a José Martínez de Hoz. El 14 de julio de 1988 los camaristas Horacio Rolando Cattani, Juan Pedro Cortelezzi y Wagner Gustavo Mitchell ratificaron esa decisión y los consideraron "prima facie coautores del delito de secuestro extorsivo reiterado". Los tres recuperaron la libertad gracias al indulto de Menem, dictado no porque fueran inocentes, sino porque eran culpables y de otro modo hubieran sido condenados.)*

• Patricio Kelly "pretendió involucrar a mi gobierno" en su secuestro y acusó a Bignone "de haber recibido en mi despacho a un tal Gordon, quien vestía de general (...) Salí al cruce de tamaña barbaridad y pedí que la Casa Militar de la Presidencia investigara el hecho. Se labró un sumario que arrojó una terminante conclusión negativa". *(Tan terminantes conclusiones sólo prueban cómo funcionaba la verticalidad castrense. Fue Aníbal Gordon quien declaró ante la Cámara Federal que el 24 de agosto de 1983 había detenido a Kelly por orden del subsecretario de inteligencia de la Presidencia, coronel Aníbal Visuara. Añadió que Kelly era informante rentado de Seguridad Federal, SIDE y Ejército y que el gobierno de Bignone ordenó su detención para interrogarlo acerca de sus relaciones con los servicios de inteligencia de Israel. A raíz de ello, Gordon, quien murió en la cárcel, llegó a solicitar el beneficio de la obediencia debida.)*

• Bignone informa que fue sobreseído por la Cámara Federal de San Martín en un juicio que se le siguió por la desaparición de soldados conscriptos que prestaban el servicio militar a sus órdenes. *(No dice, en cambio, que la acción penal se extinguió, el 8 de julio de 1987, gracias a la ley de punto final. Bignone había sido detenido a raíz de la desaparición en 1976 de los soldados conscriptos Mario Molfino, Luis García y Luis Steimberg por el juez Carlos Oliveri. La Cámara ratificó la competencia del juez, pero la Corte le quitó el expediente y lo remitió al Consejo Supremo. En cuanto lo recibió, dispuso la libertad de Bignone, pese a que los también conscriptos del Colegio Militar Sergio García, Hugo Carballo y Juan Britos declararon que luego de ser secuestrados y torturados fueron introducidos al despacho de Bignone, quien les pidió disculpas, les explicó que ya habían encontrado a los culpables y los compensó con una licencia hasta la baja. En el caso de García, el error fue por homonimia.)*

• El 16 de diciembre de 1982, durante la manifestación de la Multipartidaria "un cadáver quedó tirado en plena plaza". *(Se refiere a Dalmiro Flores, quien antes de quedar tirado en la plaza era un obrero vivo. Lo mataron a tiros con disparos de la pistola reglamentaria Browning 9 mm agentes de la Policía Federal, quienes descendieron de un Ford Falcon verde chapa C 850.276. Ante un pedido del juez Juan Carlos Cardinali, la Policía Federal confirmó que el vehículo le pertenecía. El sobreseimiento provisional fue dictado el 27 de abril de 1987 por imposibilidad de identificar al asesino.)*

• "Aquellos fueron tiempos de paz social. Podrán discutirse sus fundamentos pero no puede negarse esa realidad. La ausencia de conflictos sindicales era evidente." *(Los fundamentos pueden encontrarse en las estadísticas de la CONADEP: el 30,2 por ciento de los desaparecidos fueron obreros, el 17,9 por ciento empleados, el 5,7 por ciento docentes, el 1,6 por ciento periodistas).*

• "En los catorce cuerpos de sumario que se labraron no existe un solo testimonio, ni siquiera de los querellantes o de los presuntos damnificados, que mencionara siquiera a oficiales que actuaran encapuchados." El juez militar valoró como prueba los programas educativos, arengas y discursos de Bignone, de los que "surge una prédica que asigna valor constante al contenido ético-moral y de principios de las acciones de los hombres". *(Este palabrerío encubridor no resiste el cotejo con la declaración del ex presidente militar, general Agustín Lanusse, quien no es alfonsinista ni de izquierda, en el juicio a los ex comandantes: "El general Riveros pretendió recriminarme o retarme por mis manifestaciones públicas de repudio contra los procedimientos por izquierda, agregando que gracias a ellos yo vivía. Le dije: hay oportunidades en la vida en que es preferible no vivir, general Riveros. Los ánimos se caldearon entre ambos y el general Bignone, propio de su personalidad e idiosincrasia, pretendió mediar, con muy poca felicidad, por cierto, y dijo: mi general, yo hasta el año pasado pensaba como usted, ahora he cambiado de forma de pensar. Lo lamento general Bignone, con la misma franqueza le digo entonces que hasta el año pasado yo tenía un concepto del general Bignone y que ahora no lo mantengo, y además recuerdo que no sé en la época suya, pero sí en la actual que por ahí hay procedimientos ordenados en el Colegio Militar en los cuales algunos de los oficiales ejecutores salen encapuchados y eso lo hacen pasando por la guardia donde hay cadetes; y le pregunto a ustedes y les pido que reflexionen, no que me contesten a mí, si esto es una forma de educar a los oficiales del futuro".)*

El primero de la lista

El pasado que Bignone defiende en su libro se prolonga en el presente. El 20 de noviembre de 1975 en uno de los juzgados federales de Córdoba, donde ejercía la defensa de presos políticos, fue detenido Miguel Hugo Vaca Narvaja (h), quien quedó a disposición del Poder Ejecutivo, sin causa penal en su contra. Su padre, del mismo nombre, ex ministro de gobierno radical en Córdoba y ex ministro del Interior del presidente Arturo Frondizi, fue secuestrado a las dos y media de la madrugada del 10 de marzo de 1976 por doce hombres armados con ametralladoras, que saquearon su casa.

Cuando faltaban pocas horas para el golpe de Estado, Susana Yofre de Vaca Narvaja visitó por última vez a su primogénito en la Unidad Penitenciaria 1 de Córdoba: "Me pidió que tratara de sacar a toda la familia porque, me dijo, la persecución política iba a ser implacable contra nosotros". Su recomendación salvó a la familia, 26 de cuyos miembros, entre ellos una docena de niños, se asilaron en la embajada de México en la noche del 23 de marzo. Pero no hubo piedad para él. La propia perversión del sistema aplicado, la pretensión ejemplarizadora de la barbarie, permitieron su esclarecimiento. Eduardo Alfredo De Breuil, su único sobreviviente, contó el operativo a la Justicia. Junto con su hermano Gustavo Adolfo De Breuil, Higinio Arnaldo Toranzo y Vaca Narvaja (h), fue retirado de la UP 1, el 12 de agosto de 1976 por personal militar. El servicio penitenciario se negó a entregarlos sin un recibo, pese a que la orden tenía la firma y el sello del jefe de la Brigada, general Juan Bautista Sasiaiñ. Por eso, el teniente coronel Osvaldo César Quiroga debió dejar constancia de puño y letra del retiro de los detenidos. Luego de un trecho, los hicieron bajar de la camioneta en que los trasladaron. De Breuil oyó decir a una voz: "Preparen las armas". Luego preguntó si todos estaban listos. Cuando recibió la respuesta afirmativa, ordenó abrir el fuego. De Breuil escuchó los disparos y sonidos guturales de alguien que no podía gritar por la mordaza que tapaba su boca.

—*Este es un trabajo de mierda* —dijo uno de los fusiladores.

—Aguántenselas que así es la guerra —contestó el jefe, anticipando en el campo de batalla la justificación que Bignone intentaría quince años después en el papel.

Un oficial quitó la venda y la mordaza a De Breuil, lo condujo hacia el cuerpo caído de Vaca Narvaja, que tenía un orificio de bala en la ceja derecha. A pocos pasos estaba Toranzo, y más allá su hermano. Se produjo entonces este diálogo entre el oficial y De Breuil:

—*¿Sabés por qué los matamos?*

—No.

—*Porque ustedes mataron a un cabo.*

—Yo no estoy de acuerdo con que se mate a nadie.

—*Ya es tarde. Ahora al volver a la cárcel, les contás a los otros todo lo que viste. Que sepan que si siguen matando militares a todos les va a pasar lo mismo. Y vos sos el primero de la lista. Hoy te salvaste raspando.*

De Breuil reconoció a Quiroga como el hombre que le quitó la venda y le transmitió el mensaje para el resto de los presos. La Cámara Federal de Córdoba le dictó la prisión preventiva rigurosa el lunes 3 de marzo de 1987 como partícipe necesario en homicidio calificado reiterado en tres oportunidades, por la aplicación de la ley de fugas. Otra ley, la de obediencia debida del ex presidente Raúl Alfonsín, le devolvió la libertad.

Esta semana el Ejército entregó a Quiroga el mando de uno de sus dos regimientos históricos, el de Patricios. Debió contar para ello con el asentimiento del funcionario de cuya custodia se encarga: el presidente Carlos Menem. A tal señor, tal honor.

ADIOS AL SUEÑO DEL 82%


Miguel M. Martelotti

Si el actual proyecto previsional es sancionado se necesitarán más de 40 años de aportes para aspirar a una jubilación que fluctúe entre el 60 y el 80 por ciento del sueldo al cese. Ejemplos del sistema que aún debate el Parlamento.

(*Por Natalio Liberman*) De sancionarse la reforma previsional, habrá que tener 30 años de aportes como mínimo para recibir a partir de los 65 años una jubilación del orden del 40 al 70 por ciento del salario. Quien gana 500 pesos mensuales se jubilaría con un haber de 310/360 pesos según cómo estén distribuidos sus 30 años de aporte entre el sistema público y el nuevo régimen privado. Si percibe 1000 pesos, la jubilación oscilaría entre 500 y 580 y con 2000 pesos de sueldo el haber rondaría los 850 y 1050 pesos. Son cifras sólo válidas si se aprueba el proyecto oficial previsional, si los fondos privados de jubilación rinden un 3,5 por ciento de interés anual real y si el Estado cumple con los compromisos que asume. Se necesitaría contar con más de 40 años de aportes para obtener después de los 65 años una jubilación que ronde el 60/80 por ciento del salario al momento del cese laboral.

Luego de las últimas modificaciones introducidas al proyecto oficial y si el Parlamento lo aprueba, en el futuro habrá tres jubilaciones, dos a cargo del Estado y una por cuenta de las Administradoras de Fondos de Jubilación y Pensión (AFJP).

Las que estarán a cargo del Estado tienen una determinación fija. Por un lado, habrá para todos los que hayan aportado durante 30 años al régimen público o privado una prestación básica uniforme o PBU, equivalente al 27,5 por ciento del sueldo medio de la economía (porción que se estima hoy en 138 pesos), al que se le agregará un 1 por ciento por año adicional de aporte hasta un máximo de 45 años. Este PBU será percibido por todos los afiliados y su importe será fijo, cualquiera sea la remuneración del trabajador.

Por el otro, habrá una prestación complementaria o PC del 1,5 por ciento del sueldo promedio de los últimos 10 años por año aportado, hasta un máximo de 35 años. La PC es entonces un haber móvil que estará en función del sueldo y de los años aportados. Por último, la tercera prestación, a cargo de la AFJP, dependerá de tres circunstancias: los aportes, la comisión que deduzca la AFJP y el rendimiento del fondo privado.

Así diseñado el cuadro jubilatorio, los años de aportes y cómo estén distribuidos entre el régimen público y el privado serán determinantes de la futura jubilación, a la que se podrá acceder sólo a partir de los 65 años. Tener como mínimo 30 años de aportes es clave para acceder a la prestación básica uniforme o PBU. A su vez, cuantos más años se aporte por encima de los 30, mayor será la jubilación porque aumentan la PBU, la PC y el fondo privado. Finalmente, como la PBU es fija, en función del sueldo medio de la economía, los trabajadores con mayores sueldos percibirán una jubilación inferior como proporción de su salario al momento del cese laboral.

Los haberes a cargo del Estado se actualizarán semestralmente de acuerdo con la evolución de la recaudación previsional. Esto significa que dejarán de actualizarse por el índice del salario, como establece la actual legislación, para depender de la marcha de la recaudación, con la aclaración —según el proyecto en su artículo 31— de que no podrá "importar por ningún concepto la disminución en términos nominales del haber respectivo". Esta cláusula pretende evitar que en períodos de recesión, con aumento del desempleo, disminuya la jubilación en términos nominales, pero obviamente no evita la pérdida de su pode. !e compra por la erosión inflacionaria.

Otra innovación del proyecto es que los aportes previsionales regirán hasta 60 veces el aporte medio previsional, lo que equivale en la actualidad a 3300 pesos. Por encima de ese valor, la remuneración no estará sujeta ni al descuento del 11 por ciento al trabajador ni al aporte del 16 por ciento del empleador.

SUPUESTOS

Tasa de aumento salarial: 0%
Rendimiento AFJP: 3,5% anual real
Tasa de capitalización: 8% del salario
Esperanza de sobrevida: 15 años

Para un sueldo de $ 500

Años de aporte			Jubilación (en $)			
Total	Sistema público	Sistema privado	PBU	PC	AFJP	Total
30	0	30	138	0	180	318
	10	20	138	75	98	311
	20	10	138	150	40	328
	30	0	138	225	0	363
35	0	35	144	0	231	375
	12	23	144	87	122	353
	23	12	144	175	49	368
	35	0	144	262	0	406
40	0	40	151	0	293	444
	13	27	151	100	149	400
	27	13	151	200	58	409
	40	0	151	262	0	413

Para un sueldo de $ 1000

Años de aporte			Jubilación (en $)			
Total	Sistema público	Sistema privado	PBU	PC	AFJP	Total
30	0	30	138	0	359	496
	10	20	138	150	196	484
	20	10	138	300	81	519
	30	0	138	450	0	588
35	0	35	144	0	463	607
	12	23	144	175	244	564
	23	12	144	350	98	592
	35	0	144	525	0	669
40	0	40	151	0	587	739
	13	27	151	200	298	649
	27	13	151	400	116	667
	40	0	151	525	0	676

Para un sueldo de $ 3000

Años de aporte			Jubilación (en $)			
Total	Sistema público	Sistema privado	PBU	PC	AFJP	Total
30	0	30	138	0	1076	1213
	10	20	138	450	589	1177
	20	10	138	900	244	1282
	30	0	138	1350	0	1488
35	0	35	144	0	1389	1534
	12	23	144	525	733	1403
	23	12	144	1050	294	1488
	35	0	144	1575	0	1719
40	0	40	151	0	1762	1913
	13	27	151	600	895	1646
	27	13	151	1200	347	1698
	40	0	151	1575	0	1726

Para un sueldo de $ 2000

Años de aporte			Jubilación (en $)			
Total	Sistema público	Sistema privado	PBU	PC	AFJP	Total
30	0	30	138	0	718	856
	10	20	138	300	392	830
	20	10	138	600	162	900
	30	0	138	900	0	1038
35	0	35	144	0	926	1070
	12	23	144	350	488	982
	23	12	144	700	196	1040
	35	0	144	1050	0	1194
40	0	40	151	0	1174	1325
	13	27	151	400	596	1147
	27	13	151	800	232	1183
	40	0	151	1050	0	1201

Un coronel preso, en la boda de su hija

PERMISO DE LUJO

Aunque según los registros del Servicio Penitenciario Federal en los últimos 25 años hubo un solo preso común que consiguió autorización para presenciar la boda de un familiar, el ex coronel Oscar Vega pudo asistir el sábado anterior al casamiento de su hija Claudia Andrea gracias a una interpretación generosa del reglamento para prisiones militares. Vega, que cumple condena a 20 años de prisión por haber participado en el levantamiento carapintada de 1990, se benefició por un razonamiento de la Cámara Federal porteña que, hasta el momento, no se ha extendido a los presos civiles: "No hay por qué castigar a los hijos por culpas de los padres".

El caso de autorización no es el primero. Meses atrás, el mayor Pedro Mercado pudo también asistir a la primera comunión de uno de sus hijos. Los permisos por casamiento o comuniones de familiares no están previstos en el reglamento para prisiones militares, al que deben atenerse los rebeldes carapintadas detenidos en el penal de Magdalena. Por eso, el beneficio que lograron Vega y Mercado responde a una interpretación benévola de la norma.

El voto mayoritario que finalmente avaló las licencias para dos de los cabecillas de la última incursión liderada por Mohamed Alí Seineldín fue suscripto por los camaristas Gustavo Costa, Jorge Casanovas y Juan Fégoli. En ambos casos, Vega y Mercado corrieron con la suerte a su favor: de no haber mediado la circunstancia de que el camarista Gustavo Mitchel se enfermara cuando hubo que decidir sobre el permiso para la primera comunión del hijo del ex mayor, y la casualidad de que los jueces Juan Rodríguez Basavilbaso y Horacio Catani estaban de licencia al momento de autorizar a Vega para la boda de Claudia Andrea, el voto por el sí hubiese empatado con el voto por el no.

El reglamento para prisiones militares únicamente prevé autorizaciones para que los presos abandonen el penal en los casos de enfermedad grave o muerte de parientes. Cada cual a su turno, cuando pudieron votar, sus colegas Mitchel, Rodríguez Basavilbaso y Catani sentaron disidencia sobre la base del criterio opuesto, "restrictivo".

En los plenarios del tribunal, Costa razonó ante sus pares que "no se puede castigar a los hijos por las culpas de sus padres", y convenció así a los otros dos jueces que lo acompañaron en el voto. En la vereda opuesta, los defensores del No argumentaron que "no se puede beneficiar a hombres que pusieron en vilo al país, condenados con penas gravísimas, sobre todo si la norma nada aclara sobre casos de casamientos y primeras comuniones".

En la noche del sábado 12, Vega pudo apadrinar a la novia, vistiendo inclusive el uniforme blanco de gala del Ejército —nada se lo impide por el momento, porque su condena con la accesoria de destitución no fue confirmada por la Corte Suprema—, avalado por la resolución de la Cámara que sostuvo que "el sacramento del matrimonio es un hecho de especial trascendencia en la vida de la hija de Vega, ajena a los hechos atribuidos a su padre". En su disidencia, Mitchel se remitió a su voto en el caso Massera, cuando también se había negado a conceder permiso al ex comandante del Proceso para que asistiera a la boda de uno de sus hijos.

Al igual que el reglamento para prisiones militares, la normativa que rige las cárceles comunes acepta únicamente los permisos para presos en los casos de enfermedad grave o muerte de familiares.

Entre la defensa y la explicación, un juez que prefirió no dar su nombre opinó de este modo: "No está mal que la Justicia haga una interpretación generosa de las normativas carcelarias, que se respeten las garantías y derechos de los presos y, sobre todo, que se tienda a disminuir las penosas condiciones carcelarias. Esto debería ser así para todos los casos, militares y civiles. Lo que sucede en la práctica, y así lo demuestra el dato del Servicio Penitenciario, es que a los presos comunes y a sus abogados ni siquiera se les ocurre pedir los permisos, acostumbrados como están a los malos tratos. Lo ideal sería un trato igualitario para todos".

Erman promete

El ministro de Defensa, Antonio Erman González, coincidió con los mandos militares en que "es indiscutible el atraso salarial" de los integrantes de las Fuerzas Armadas y prometió que "se verá en qué momento el Estado estaría en condiciones de recomponer el nivel de los haberes", como reclaman. De paso, negó enfrentamientos con el secretario General de la Presidencia, Eduardo Bauzá, y con el titular de Economía, Domingo Cavallo. "Todos trabajamos para el mismo proyecto y para el éxito del presidente Menem", recalcó.



Alejandro Andam

Aerolíneas Argentinas dispuso nuevas suspensiones de trabajadores, pese a la conciliación obligatoria.
Ante ello, los gremios amenazan con iniciar medidas de fuerza después de la audiencia de mañana en Trabajo.

Aerolíneas Argentinas no respetó la conciliación obligatoria dispuesta por el Ministerio de Trabajo y concretó nuevas suspensiones a parte de su personal en las provincias. Los gremios amenazan con medidas de fuerza a partir de mañana.

Más suspensiones en Aerolíneas

SIN CONCILIACION

El conflicto en Aerolíneas Argentinas parecía haber quedado congelado hasta el lunes, con la mirada puesta en la audiencia que deben mantener ese día los directivos de la empresa con los gremios, en cumplimiento de la conciliación obligatoria decretada por el Ministerio de Trabajo el viernes pasado, tras la suspensión de 775 trabajadores dispuesta por la compañía. Pero en diversas provincias los empleados de Aerolíneas se desayunaron ayer con nuevos telegramas de suspensión que violan, según los dirigentes gremiales, la intimación de la cartera laboral a "retrotraer la situación al estado de cosas del 14 de diciembre", es decir, previo al licenciamiento de los trabajadores.

En Corrientes, cinco empleados de Aerolíneas Argentinas ayer intentaron desviar la atención de la prensa —concentrada en la víspera de la celebración de las elecciones— hacia los telegramas que habían recibido por la mañana. Ricardo Borda, el jefe de escala del aeropuerto correntino, con treinta años de antigüedad en su puesto, dio a conocer su cesantía y la de su compañero Celso Molina. Por su parte, Víctor Barrios, Maite Castresana y Roberto González no pudieron ingresar en su lugar de trabajo. Al llegar a la oficina de AA, en la calle Junín al 1300, descubrieron que el edificio había sido "tomado" por los empleados de Austral, la empresa que se hará cargo de la mayoría de las rutas de cabotaje de Aerolíneas. "No hay una orden escrita de la empresa. Y por más que AA le traslade las rutas a Austral, la empresa no puede seguir enviando telegramas de despido por la conciliación obligatoria", se indignaron.

Los correntinos suspendidos aseguraron además que la misma situación se había repetido en otros puntos del país: Resistencia, Posadas, Formosa, Esquel, Jujuy, Chapelco y San Luis. Las nuevas licencias forzosas complican el panorama para el Gobierno, dispuesto a mediar entre la empresa y los gremios con la siguiente fórmula: negociar un achicamiento paulatino de la planta de personal de AA por vía de los retiros voluntarios y evitar así que los sindicatos dispongan de inmediatas medidas de fuerza.

Pero aun antes de tomar conocimiento de los nuevos telegramas, el secretario gremial de la Asociación Argentina de Aeronavegantes (APA), Luis Reta, había advertido ayer que si la empresa se mantenía en la postura de no acatar la conciliación obligatoria y no reincorporar al personal licenciado, los sindicatos del sector adoptarían nuevas medidas de fuerza. Reta advirtió que los trabajadores esperaban, como último plazo, "la reunión del lunes a las 14", tras la cual, "si la empresa no se aviene a cumplir con la intimación del ministerio, nosotros nos veríamos liberados de la obligación de respetar la conciliación obligatoria y podríamos llegar a determinar la adopción de medidas de acción directa inminentes y en conjunto con todos los gremios".

Reta advirtió, asimismo, sobre los peligros que implica que la empresa vuele sin los 775 trabajadores que fueron licenciados y no descartó que "pueda darse el caso que algún vuelo salga con una dotación por debajo de lo que dispone la reglamentación aeronáutica". Por su parte, el ministro de Defensa, Antonio Erman González, admitió que en el Gobierno hay "preocupación" por el conflicto.

Referéndum por la jubilación

Legisladores radicales, del Grupo de los Ocho, representantes de la Federación Agraria Argentina (FAA), del Congreso de Trabajadores Argentinos (CTA) y de la Asociación de Pequeñas y Medianas Empresas (APyME) lanzarán una campaña para recolectar firmas en contra del proyecto de reforma previsional que impulsa el gobierno nacional, según informaron los organizadores. El acto, que se desarrollará a las 11 en el Salón de los Pasos Perdidos del Congreso de la Nación, servirá para promover la propuesta de un referéndum popular sobre la privatización del sistema social de jubilaciones.

Massaccesi ya se lanzó al '95

El gobernador rionegrino, Horacio Massaccesi, se lanzó a la interna grande de la UCR y convocó a los radicales de la Patagonia a "amalgamar una identidad para ser incorporada a una alternativa dentro de nuestro partido en el orden nacional". Massaccesi sostuvo como "necesario que el radicalismo se convierta en una alternativa para 1995", para lo cual "la experiencia que nos ha llevado a encarar la reforma del Estado y las privatizaciones nos acredita como gobernantes y nos posibilita incorporar una alternativa que no vemos que se esté construyendo en el partido a nivel nacional".

Mary Sánchez, sin mucha fe

La secretaria general de la Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argentina (CTERA), Mary Sánchez, manifestó no tener "mucha fe" sobre el inicio de las clases en el próximo año lectivo. La dirigente protestó porque el presupuesto educativo "no sólo no ha aumentado, sino que se está reduciendo en todo el país".

Catamarca

CASTILLO POR EL AIRE

Mientras la Legislatura catamarqueña se prepara para elegir el miércoles próximo el reemplazante de Julio Amoedo en el Senado nacional, y a pocas horas de que sus pares sanjuaninos destronaran a Jorge Escobar, senadores provinciales justicialistas de Catamarca aseguraron que se pondrán de acuerdo en la sesión especial del martes próximo para "aprobar el juicio político al gobernador (radical) Arnoldo Castillo y tratar el pedido de intervención al Poder Judicial" local.

El anuncio —una forma de presión en vista de la crucial elección— fue hecho por el presidente del bloque de senadores peronistas, Camilo Marenco, y el titular y exclusivo miembro del "Unipersonal Justicialista", Washington Segura, tras regresar de una reunión mantenida en la Capital Federal con Eduardo Menem, donde se acordó el nombre del senador propuesto por el sector.

Si bien no adelantaron de quién se trataría, los legisladores describieron al perfil buscado como el de "un justicialista joven y que viva en la provincia". Tampoco dieron mayores precisiones sobre la ofensiva institucional, aunque expresaron que "se dieron ciertas circunstancias que nos llevaron a esto".

"Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.R.L.". Registro de Marca: 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Perú 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso Of. "C". - Tel. 342-3924/7365/2543 - 343-8310 - Fax 345-4019. Fotocomposición,



armado y películas: MG fotocomposición S.A., Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal. Color Papel Impresiones S.A., Eréżcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209 Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.



Hasta la ironía sirve en la pelea contra una industria

"BENDITO SEA EL

A sólo 20 minutos de La Plata, la empresa Copetro obliga a un barrio de 200 familias, Campamento, a convivir con una sustancia cancerígena que se esparce por los muebles, reviste la piel y se incrusta en los pulmones. Es una historia de casi diez años que uno de los pobladores, Osvaldo Figoli, radiografió capítulo por capítulo en su álbum de familia. Una redactora de Página/12 inspeccionó la ciudad y el álbum y entregó este relato.

(Por María O'Donnell) **Osvaldo Figoli pasa sus manos por una mesa. Muestra un álbum de fotos. Su piel queda renegrida. Y se queja. Los días ventosos, Figoni, igual que todos los pobladores del barrio Campamento, adquiere ese tic: inicia cualquier conversación con una referencia al viento coquero y la continúa frotando sus manos en los muebles. Lo que queda en su piel es un carbón grasoso que contiene Hap's, una sustancia probadamente cancerígena. Los vecinos sostienen que la gran productora de Hap's es Copetro, una empresa multinacional productora de coque de petróleo que se instaló con los favores de la dictadura militar en las orillas del puerto de La Plata, a pocos metros de sus viviendas. Entre las escasas 200 familias que habitan Campamento parece reinar la parsimonia. Pero el álbum de Figoli consigue quebrar esa impresión: son casi diez años de una pulseada contra la fábrica y la lentitud de los Tribunales.**

Con las manos curtidas por el oficio de electricista, Figoli muestra la primera foto, que data de febrero de 1983: dos de sus tres hijos posan con los pies renegridos al borde una pileta inundada de partículas de carbón. En la misma página, aparece la imagen de una empresa recientemente instalada: un complejo ferroportuario en el que los vagones del tren descargan carbón residual de petróleo (coque crudo), que se apila en montículos de más de diez metros a lo largo de tres cuadras. También se ve una máquina con forma de jirafa que traslada el coque hacia una cinta transportadora y desemboca en un horno que trabaja a más de 2 mil grados de temperatura. La toma es de noche y la chimenea se ve como una antorcha que expide una llamarada de partículas incandescentes, a 50 metros del puerto, por el que pasan buques con cargamentos inflamables.

Junto con álbum de fotos, Figoli acomoda dos frascos que podría rellenar cada día con sólo trepar al techo de su casa o repasar los muebles con un plumero. Uno contiene un polvo grisáseo, seco y brilloso, con carga estática. Es el hollín que despide-expide el horno de Copetro cuando el carbón residual del petróleo ya está calcinado. El otro, un polvo color negro azabache y grasoso al tacto. Son las partículas finas del coque crudo que vuelan por Campamento —un barrio que no ocupa más de quince cuadras de largo— y que contienen una mayor concentración de Hap's —hidrocarburos aromáticos polinucleares cancerígenos— que las más pesadas, las que van al fondo de las pilas y nunca vuelan.

Merienda y pintura

En la segunda página, hay una foto de una sala semivacía en el Club de Remo Santiago de Campamento. Fue la primera reunión de vecinos para tratar el tema de la contaminación ambiental. Todavía no sabían qué contenía ese polvo que inundaba sus casas, pero resolvieron pedir una entrevista con los directivos de Copetro. Los atendieron amablemente y ofrecieron donaciones: una merienda diaria y leche para el jardín de infantes, pintura de alumino para la capilla, el techado de la cancha de bochas del Club de Remo y el sostén económico para Defensores de Campamento, un equipo de fútbol que ahora juega en la división "C" con una camiseta roja y la inscripción Copetro a la altura del pecho.

Otra foto, esta vez en la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) de Ensenada, donde la Asociación Campamento contra la Contaminación recibió su personería jurídica. Junto con Figoli están parados Aníbal Falbo y Miguel Benedetti, dos abogados recién egresados de la Universidad de La Plata que tuvieron que vencer la resistencia de algunos pobladores del barrio a las presentaciones judiciales: "¿qué va a pasar con mi casa?", les inquirían, algo desconfiados. Tres jubilados se animaron a ser los primeros demandantes contra Copetro: Margarita Iruzú, Hugo Néstor Almada y Juan Joaquín Klaus. La demanda es doble. Una para que el juez Gerardo Aníbal Echeverría disponga el cese de la contaminación y otra por daños y perjuicios (contabiliza la disminución de la expectativa de vida, el deterioro de la salud, la pérdida del valor de sus viviendas y un concepto del derecho ambiental ecológico: "la externalidad", es decir, la plata que la empresa no invierte para tomar medidas de seguridad o el llamado beneficio por ahorro de costos).

El auto amarillo

Figoni da vuelta la página y aparece la imagen de una marcha, con manifestantes que llevan pañuelos blancos en el rostro. Un niño lleva una leyenda: "Copetro nos da leche y nos tapa los pulmones". Es una buena toma. Hugo Néstor Almada siempre fue un aficionado a la fotografía. Cuando la empresa formada por la norteamericana Great Lake Co., la japonesa Taiyo y las argentinas Astra y San Jorge se instaló a escasos treinta metros de su casa, Almada se convirtió de inmediato en el tesorero de la Asociación Campamento contra la Contaminación.

Foto del carnaval de 1985. El electricista diseñó un auto antiguo de color amarillo fuerte y un avión. En sus dos inventos distribuyó a sus hijos

Por detrás de los plaguicidas

HISTORIAS EN LAS QUINTAS DE ESCOBAR

(Por Eduardo Videla) **Don Hilarión Asparza ya no recuerda cuántos años tiene. "Saque usted la cuenta. Soy clase 44", dice algo aturdido desde su bastón de tres patas que le ayuda a sobrellevar una parálisis de medio cuerpo. La cuenta dice que don Hilarión tiene 48, aunque el hombre está maltrecho y aparenta unos cuantos más. Trabajó hasta hace poco como bracero en la quinta de los Moura, una de las tantas familias portuguesas que llegaron a Escobar hace tres décadas, compraron tierras y después se nutrieron del trabajo de changarines y peones bolivianos. "Fui de los primeros que vino de Bolivia. Trabajé toda la vida y aquí me ve, no tengo jubilación ni obra social. Nunca me aportaron nada", se resigna. Ahora vive del trabajo de sus hijos, que hasta hace poco fueron peones pero finalmente consiguieron zafar: alquilan un campito de cuatro hectáreas y emplean a algunos familiares que vienen de Bolivia para recomenzar el mismo ciclo laboral. Los Asparza, en definitiva, son parte del puñado que logró pasar de la servidumbre a un cuentapropismo elemental de subsistencia en estas tierras, donde ya hay trece quinteros tras las rejas por someter a su personal a condiciones de miseria.**

La suerte de don Hilarión y su familia es la que acompañó a los que llegaron primero, porque ahora es distinto: la mayor parte de los 3500 bolivianos que habitan en Escobar vive en condiciones que no envidiarían los criados de la Edad Media. Las familias, a veces una veintena de personas, se amontonan en barracas con paredes armadas de tablitas de cajón de frutas. Los pisos son de tierra, los techos, de chapa. Los baños son comunes para todos. "Los bolivianos son ideales para el trabajo en la tierra, laburan como no lo haría ningún argentino", comenta un periodista nacido en Escobar, hijo de quinteros portugueses. Las evidencias están bien a mano: se los puede ver a las dos de la tarde con la cintura doblada sobre el surco, bajo el sol sofocante de diciembre.

"Muy pocos saben leer y trabajan sin el más mínimo resguardo cuando tienen que fumigar las plantaciones", dice Orlando Ubiedo, secretario general de la Unión de Trabajadores Rurales de Escobar (UATRE). "No les dan guantes, ni máscaras, ni mamelucos. Y usan para fumigar la misma ropa con la que después comen o se van a dormir", precisa. Las consecuencias, después, se ven en el Hospital de Escobar. Allí, el médico toxicólogo Alejandro Carrá asegura que en la temporada de fumigación, desde agosto hasta noviembre, se detectan entre 60 y 70 casos de intoxicación con Parathion, un pesticida permitido para el uso en floricultura pero vedado para frutas y hortalizas. "Los síntomas son inconfundibles —dice Carrá—: las pupilas se achican, el ritmo cardíaco se hace lento y la piel se les pone pálida. Vienen con gastritis, a veces llegan hasta la cirrosis y en los casos más graves tienen daños neurológicos irreversibles."

"Acá no existe otro insecticida que el Parathion, es el más barato y el que usan los bolivianos sin protestar", dice Carrá. El ingeniero agrónomo Horacio Fernández, extensionista del INTA, corrobora parte del dato: "El Parathion es más barato y más efectivo", asegura. Advierte, sin embargo, que "los productores de la zona saben que no lo tienen que usar". No obstante, reconoce que no hay un control efectivo que garantice el no uso de pesticidas prohibidos, salvo el que hace el Mercado Central sobre los productos finales.

Los intoxicados, dice el doctor Carrá, pueden verse en el hospital, sobre todo los domingos por la tarde. "Es su único momento libre, cuando pueden venir para hacer una consulta." El director del hospital, Horacio Leme, agrega un dato ilustrativo: "Casi todos desaparecen después de la primera consulta y no continúan con el tratamiento".

En las quintas, casi todos los inmigrantes bolivianos se encierran en su quechua natal. Los que eligen hablar aseguran que ni siquiera se usan pesticidas y niegan que se utilice el contenido de tanques atmosféricos para el regado o la fertilización de la tierra, como se sospecha desde antes de la investigación iniciada por el juez Roberto Marquevich. Prefieren, eso sí, responder con una denuncia: "Acá todos los quinteros están en situación complicada. Lo que pasa es que el sindicato denunció a los quinteros que no quisieron arreglar con él", confió un frecuentador habitual de los despachos de la Municipalidad.

Ubiedo, titular del sindicato, rechaza esas acusaciones. "Es la defensa que hacen ahora los quinteros", dice primero, y después atribuye las presuntas exacciones a un denominado Sindicato de Horticultores, "un gremio fantasma", según califica. La precariedad del gremio que conduce Ubiedo queda de manifiesto en una cifra: tiene apenas unos 600 afiliados sobre más de 4000 trabajadores en toda el área de Escobar.

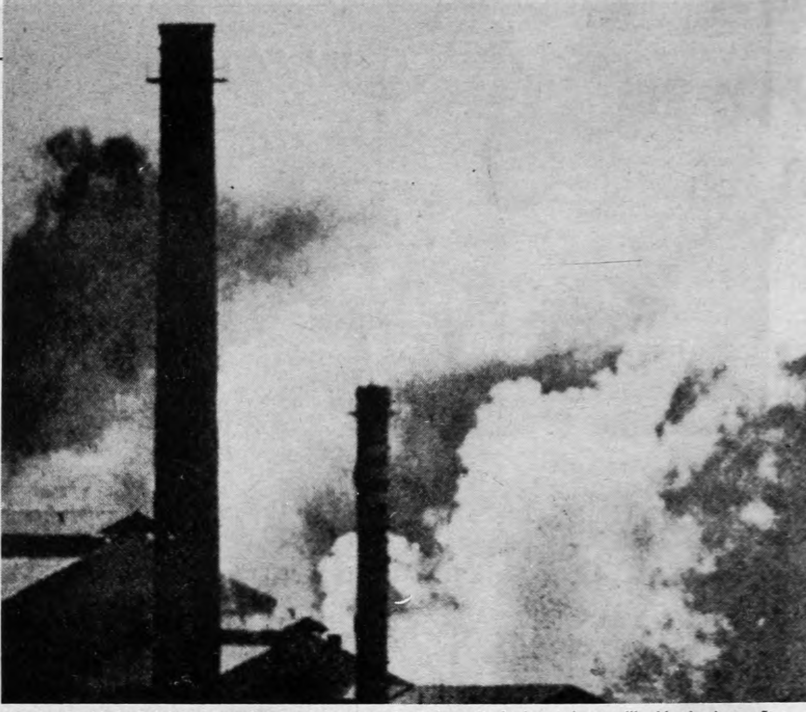
Bajo esa figura de medieros, justamente, se insertaron en Escobar los inmigrantes bolivianos que comenzaron a llegar hace quince años. Ellos ponen la mano de obra y se quedan con el 40 por ciento de las venta; el dueño del campo, por su lado, aporta máquinas, semillas, pesticidas y fertilizantes y se lleva el 60. Una trampa habitual —la subfacturación en las ventas a los mercados— reduce el ingreso del mediero. "Por eso, sólo llegan a cruzar la línea que separa al mediero del patrón los más despiertos, los que no se dejan pasar por los patrones", concluye un hombre del sindicato.

Esa línea imaginaria es la que separó a don Hilarión Asparza de sus hijos. El viejo, en definitiva, pudo salir de la miseria después de que Manuel, el mayor, de 24 años, tomó la batuta del negocio. "Nos hicimos de unos pesos, pedimos prestado y alquilamos esta quinta —dice con la seguridad del que se sabe jefe nuevo en la familia—. Todavía no sé si vamos a salvar el año. Pero por lo menos ahora estamos trabajando para nosotros."



contaminante

CARBON"



Una resolución judicial tiene pendiente a Campamento. Del resultado depende una dilación de cinco años.

Los médicos dicen que el coque se diluye en los lípidos del cuerpo y puede provocar cáncer.

máscaras de gas y él los acompañó en la procesión disfrazado de la muerte. Una crónica periodística local señaló que la originalidad del carnaval había estado signada por las leyendas de los vehículos de la familia Figoli: "Bendito sea el carbón" y "Viva el hollín".

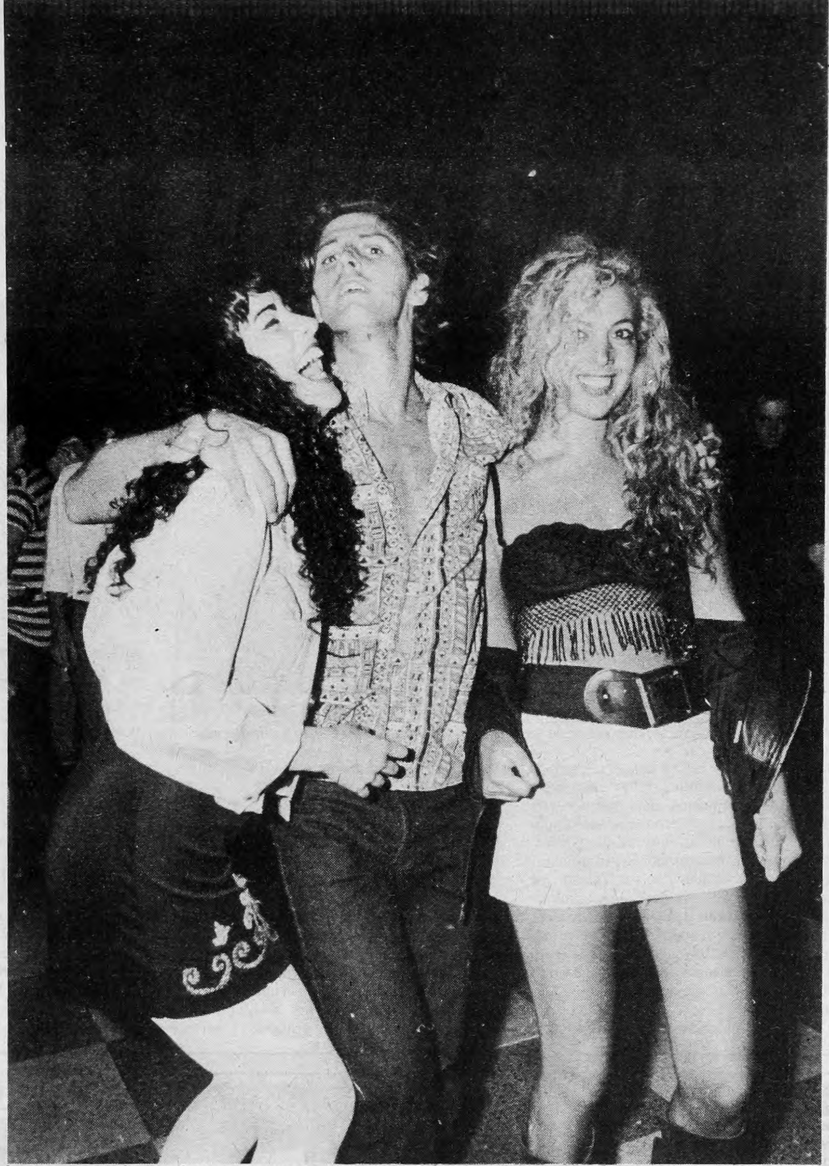
1986 se testimonia con dos imágenes. Una, de un vecino vestido de magistrado a la usanza antigua para representar la incursión del vecindario con la Justicia. El expediente marchaba lento pero los abogados ya tenían en sus manos el informe de José Catoggio, un perito químico que dirige el Centro de Investigaciones de Medio Ambiente de La Plata. El veredicto había sido letal: después de las mediciones del Ministerio de Salud que establecieron que en el pueblo volaba una cantidad de polvo 70 veces mayor a la permitida, Catoggio determinó que la sustancia que se pasea por Campamento es cancerígena. Los médicos ratificaron después sus conclusiones y aseguraron —contra la teoría de los abogados de Copetro, empecinados en sostener que el polvo no se disuelve en el organismo— que el coque se diluye en los lípidos del cuerpo. La segunda foto muestra un incipiente cordón de árboles que la empresa mandó a plantar en la franja que separa a la planta del vecindario, para detener el viento cancerígeno. Y el expediente.

En la foto de 1989 los árboles tapan las pilas de carbón crudo, que ya no se ven desde Campamento. Las hojas son de un color extraño, mezcla de gris con verde, y los troncos tienen manchas llovidas de coque negro. Antes de cerrar el álbum de fotos, Figoli extrae un artículo publicado por un diario local sobre el Centro Femenino. Figoli cuenta que las mujeres que lo formaron tienen hijos que meriendan leche Copetro en la escuela, los domingos asisten a misa con el cura que en un sermón se encargó de agradecerle a Copetro por la pintura de su capilla, van a la cancha para ver a Defensores de Cambaceres con la leyenda Copetro y juegan a las bochas con el techado de Copetro en el Club de Remo, que le prohibió a la Asociación de Vecinos contra la Contaminación reunirse en su sede.

Copetro firmó en 1977 un contrato con Yacimientos Petrolíferos Fiscales para la compra de la materia prima, el carbón residual de petróleo destinado a la industria de aluminio. Desde entonces, y según escribió el periodista Horacio Verbitsky en su columna del 20 de octubre de 1991, "las empresas fiscales entregaron a Copetro el carbón residual a la mitad del precio que cobraban los demás elaboradores en el mercado interno". Verbitsky consigna que la empresa se instaló bajo el régimen de promoción industrial y "comenzó a funcionar cinco años después, con las consabidas desgravaciones impositivas y en terrenos cedidos sin cargo en Ensenada por la Administración General de Puertos". Hasta que "en los últimos meses de la administración radical, YCF se decidió a demandar a Copetro". De todas formas, "en 1989, el contrato fue renovado por otros 18 años, asegurando ahora el doble de tonelaje para Copetro".

Los abogados Falbo y Benedetti, despues de seguir durante seis años los tres casos piloto con los que iniciaron la demanda, resolvieron presentar otras sesenta en un mismo expediente. Porque de los jubilados que se animaron a ser los pioneros sólo uno queda con vida, el alemán Klaus. Y el hombre, ya mayor, se negó a someterse a las pruebas de sangre que pidió el juez. Las primeras presentaciones ya estaban listas para que el magistrado Echeverría dictara sentencia cuando ingresó el nuevo expediente a su despacho. Y en lugar de resolver las tres primeras causas, tomó una medida que implica postergar por lo menos cinco años más la agonía de los vecinos de Campamento: estudiar las sesenta demandas y recién después dictar una sentencia abarcadora. "La figura de la acumulación es absurda, quiere decir que si yo demando me perjudico porque el fallo se posterga sine die", se quejaron los abogados, que apelaron la medida. La Sala Tercera de la Cámara primera de Apelaciones en lo Civil y Comercial de La Plata debe resolver en estos días si hace lugar al pedido de Falbo y Benedetti.

Alejandro Elías



Los grupos —siempre impares— son de rigor en las discotecas.
"Por ahí están dos minas sueltas que te clavan la mirada."

ELLAS PA

El cambio se dio hace tres años. La tradicional "belle indiference" de las niñas ha sido adoptada hoy por los varones. La diferencia se ha trasladado a la estrategia comercial de los dueños de boliches: ahora los que seducen desde la barra son los chicos.

(*Por Claudia Selser*) "Un día me paró una piba por la calle, tendría 15 años máximo...Y me dice la típica: 'Yo te conozco'. Le dije que yo no la conocía. 'Bueno, otro día nos vemos', me dice ella y me zampa un beso en la boca. Yo sentí terror. Es gracioso, pasás por un lugar y te apuran, se te quedan mirando y no te bajan la mirada ni loco. Y cuando están en grupito son peores." Con 26 años y un look rockero, Roberto sintetiza de esta forma el cambio de actitudes sexuales de la extensa franja de jóvenes que extiende su adolescencia hasta casi los 30 años. Un cambio que todos coinciden en marcar de tres años a esta parte, aunque nadie sabe con precisión por qué se ha producido. Un cambio que ha modificado los negocios del ramo.

"El laburo para levantarse una mina de cero depende de mi estado de ánimo. Si me la transo es porque me recabe."

Roberto va a Apocalypse y a Halley, boliches "onda rock" en el barrio de Flores. "Es la típica: vos te quedás ahí hablando y las minas van y vienen. Muchas veces nos gastan: por ahí están dos minas sueltas que te clavan la mirada y hacen la pasarela, y al fin cuando uno se acerca no te dan bola. Después más tarde llega el novio a buscarlas y se van con él. En estos boliches ellas no pagan la entrada pero bancan todas las bebidas. Desde hace unos tres años se da que las minas te invitan. No sé por qué, será que hay muchas más minas audaces aunque también hay muchas más mirame y no me toques. Pero no son reventadas. Van onda pasarla bien, pagan la consumición o te dicen si querés ir a tomar algo a otro lado. Uno va en onda de levante y la mayoría de las veces la iniciativa viene del pibe. ¿Vamos a dormir un rato? En general primero dicen no, pero después quieren. Como todo empieza retarde uno ya no sabe qué hacer para zafar. Una vez me pasó que una mina me dijo: 'Hubieras empezado antes si querías levantar campamento'."

María tiene 16 años y vive en Quilmes. "En Quilmes no hay muchos lugares adonde ir. Tenés los dos extremos: o la conchetada concentrada donde los nenes con los nenes, las nenas con las nenas, y si un chico o una chica están juntos es porque ya eran novios de antes. O tenés lo más ratoso de lo ratoso. Hay un lugar, Check, que es más normal: los chicos se ubican en los pasillos o en las partes más angostas, cosa que vos pases y no podés evitar que te agarren, que se pongan cargosos. Salí, nene, salí. Pero hay otros que no, que se sientan bien, que se ponen a hablar. La mayoría de los que se ponen a hablar después no quieren seguir hablando...pero hay uno que otro que te podés quedar hablando toda la noche."

"Hace 2 años era distinto: el pibe te pagaba la Coca... Ahora te piden plata o que les pagues la entrada."

"Después está Circus que no, que si vas ahí es para buscar pareja: una transa para una noche y a partir de ahí, ves. Por ejemplo hay un chico que lo estás mirando desde hace tres meses —quiero éste, quiero éste— entonces bueno, quizás se te da la posibilidad, pasás una noche con él y bueno, después la decisión está en él. O quizás vos lo estuviste mirando tres meses y después de esa noche viste que es un gil que no se puede creer. Entonces, bueno, andate", agrega su amiga, también María, de Capital.

Pasar la noche con alguien quiere decir en general estar ahí, tomar algo, y a veces "transar", un equivalente 90 del "apretar" de los 80 o el franelear de los 70. No necesariamente es hacer el amor.

"Hace dos años cuando yo empecé a ir a bailar era distinto, era más como hace 30 años: el pibe iba y te pagaba una Coca... En estos dos años la cosa se descontroló más, las pibas bancamos la consumición. Tenemos más plata que ellos porque el padre le dice a la hija: 'Tomá, te doy 100 lucas, tené cuidado'. Y a ellos les dicen 'arreglátelas, macho'. Entonces los pibes te dicen: '¿No tenés un cigarrillo? ¿No tenés 5000 australes? ¿Me pagás una Coca? Por favor, pagame una Coca...' Yo no tengo un mango y no llevo tampoco porque voy a lugares donde me las rebusco para entrar gratis y no consumo", explica María, jeans y remera con un gran logo de Cerveza Quilmes.

Juana, de 15, fanática de Los Redondidos de Ricota, prefiere los conciertos de rock a los boliches. "Yo no sé cómo era antes pero ahora ellos pierden todo. Vienen acá y te dicen: 'Mirá, perdí la billetera, no tengo documentos, me bancás algo'. Y nosotras bancamos hasta un punto. Cuando te cansás, no. Y si te cabe el chabón, si no, no. Cuando ves a un chabón que te gusta vas, le hablás, te sentás ahí, le empezás a dar charla y si te da cabida bien, si no te vas. Ahora son más las mujeres las que van y hablan. Una puede transar pero salir no; pero los hombres se quieren poner de novio mucho

Tiempos viejos

¿ME PERMITE ESTA PIEZA?

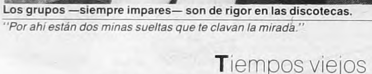
(*Por Daniel Lagares*) Primero había que superar el miedo al rebote y después hablar. "¿Trabajás o estudiás?, ¿de qué signo sos?, ¿cuántas te llevas?". A partir de entonces se abría un abanico de posibilidades innumerables. El temido corte de rostro si no había onda o una noche de verso y seducción hasta la próxima cita. El cine era una buena variante y un café hablando de la película y de Borges, *Rayuela* o *El Túnel* era sacar patente de "chico despierto" y acumular simpatía. El tímido, retraído, agobiado por "problemas en casa" que jamás se mencionaban, también podía ser atractivo. El asunto era mentir de la mejor manera posible.Es decir, ejercer la seducción a puro verso. En realidad uno era un atorrante que se la pasaba jugando al fútbol —nunca mencionar ese deporte de brutos— o haciendo maldades a los viejos del barrio, pero debía vender otra imagen. Eso nos enseñaron los mayores, eso practicamos. Eramos más hipócritas.

El levante era un juego. Un medio y no un fin porque significaba una competencia de varones. Para los adolescentes en vías de desarrollo, las únicas mujeres conocidas eran madres, hermanas o profesoras. Y aunque sabíamos que los niños no venían de París envueltos en repollo, conocíamos más la teoría que la práctica. El levante era medir fuerzas. Comprobar quién podía y a quién le costaba más. Definir liderazgos y sumisiones.

A esa edad uno suele enamorarse seguido. Y conviene diferenciar el levante de la conquista. Si la fulana interesaba uno hacía cualquier sacrificio. No había cancha el domingo, no había amigos esperando para la pizza y el truco pero los amigos no debían enterarse. Es que uno tenía su pudor y no podía admitir ante sus pares que una señorita le había dado vuelta la cabeza. Para eso papá y mamá nos habían hecho machitos.

El levante y la conquista tenían un punto de confluencia: la cotidianeidad de la relación. Un levante podía prolongarse en salidas, bailes, llamados telefónicos. La conquista era noviazgo. En ambos casos, de coger ni hablar y si se hablaba comenzaba la otra etapa, la del convencimiento de la rival. Perdón, de la joven. Tarea improba porque si la niña en cuestión provenía de un levante "no por eso soy una loca reventada" y si el noviazgo estaba establecido "¿qué va a decir papá?". Hombres creativos, siempre había argumentos. El amor libre, "ya somos grandes para elegir", "¿a qué le tenés miedo?" y uno último y contundente: "entonces, si no querés, ¿para qué salís conmigo?". Para las novias, después de un tiempo de ablande —cada uno sabía el suyo— había otro argumento demoledor: "entonces preferís que vaya con una puta". Morían. Y se podía reforzar con ausencias en horarios precisos. Sábados a la noche, por ejemplo, aunque uno haya estado tomando ginebra en un bar con los amigos que pasaban la misma situación.

Parece que las cosas han cambiado. Que ahora las adolescentes arremeten contra los pibes y que el temor al SIDA no los espanta. Se agreden, se pegan, se fuman, se toman. No hay que asustarse. Son nietos de la represión y la hipocresía. Son hijos de la histeria. Nuestros hijos. Ya sabrán qué es el amor.



Los grupos —siempre impares— son de rigor en las discotecas.

"Por ahí están dos minas sueltas que te clavan la mirada."

Alejandro Elías

Los adolescentes cambian su actitud sexual

ELLAS PAGAN Y VAN AL FRENTE

(*Por Claudia Selser*) "Un día me paró una piba por la calle, tendría 15 años máximo...Y me dice la típica: 'Yo te conozco'. Le dije que yo no la conocía. 'Bueno, otro día nos vemos', me dice ella y me zampa un beso en la boca. Yo sentí terror. Es gracioso, pasás por un lugar y te apuran, se te quedan mirando y no te bajan la mirada ni loco. Y cuando están en grupito son peores." Con 26 años y un look rockero, Roberto sintetiza de esta forma el cambio de actitudes sexuales de la extensa franja de jóvenes que extiende su adolescencia hasta casi los 30 años. Un cambio que todos coinciden en marcar de tres años a esta parte, aunque nadie sabe con precisión por qué se ha producido. Un cambio que ha modificado los negocios del ramo.

El cambio se dio hace tres años. La tradicional "belle indiference" de las niñas ha sido adoptada hoy por los varones. La diferencia se ha trasladado a la estrategia comercial de los dueños de boliches: ahora los que seducen desde la barra son los chicos.

> "El laburo para levantarse una mina de cero depende de mi estado de ánimo. Si me la transo es porque me recabe."

Roberto va a Apocalypse y a Halley, boliches "onda rock" en el barrio de Flores. "Es la típica: vos te quedás ahí hablando y las minas van y vienen. Muchas veces nos gastan: por ahí están dos minas sueltas que te clavan la mirada y hacen la pasarela, y al fin cuando uno se acerca no te dan bola. Después más tarde llega el novio a buscarlas y se van con él. En estos boliches ellas no pagan la entrada pero bancan todas las bebidas. Desde hace unos tres años se da que las minas te invitan. No sé por qué, será que hay muchas más minas audaces aunque también hay muchas más mirame y no me toques. Pero no son reventadas. Van onda pasarla bien, pagan la consumición o te dicen si querés ir a tomar algo a otro lado. Uno va en onda de levante y la mayoría de las veces la iniciativa viene del pibe. ¿Vamos a dormir un rato? En general primero dicen no, pero después quieren. Como todo empieza retarde uno ya no sabe qué hacer para zafar. Una vez me pasó que una mina me dijo: 'Hubieras empezado antes si querías levantar campamento'."

María tiene 16 años y vive en Quilmes. "En Quilmes no hay muchos lugares adonde ir. Tenés los dos extremos: o la conchetada concentrada donde los nenes con los nenes, las nenas con las nenas, y si un chico o una chica están juntos es porque ya eran novios de antes. O tenés lo más ratoso de lo ratoso. Hay un lugar, Check, que es más normal: los chicos se ubican en los pasillos o en las partes más angostas, cosa que vos pases y no podés evitar que te agarren, que se pongan cargosos. Salí, nene, salí. Pero hay otros que no, que se sientan bien, que se ponen a hablar. La mayoría de los que se ponen a hablar después no quieren seguir hablando...pero hay uno que otro que te podés quedar hablando toda la noche."

> "Hace 2 años era distinto: el pibe te pagaba la Coca... Ahora te piden plata o que les pagues la entrada."

"Después está Circus que no, que si vas ahí es para buscar pareja: una transa para una noche y a partir de ahí, ves. Por ejemplo hay un chico que lo estás mirando desde hace tres meses —quiero éste, quiero éste— entonces bueno, quizás se te da la posibilidad, pasás una noche con él y bueno, después la decisión está en él. O quizás vos lo estuviste mirando tres meses y después de esa noche viste que es un gil que no se puede creer. Entonces, bueno, andate", agrega su amiga, también María, de Capital.

Pasar la noche con alguien quiere decir en general estar ahí, tomar algo, y a veces "transar", un equivalente 90 del "apretar" de los 80 o el franelear de los 70. No necesariamente es hacer el amor.

"Hace dos años cuando yo empecé a ir a bailar era distinto, era más como hace 30 años: el pibe iba y te pagaba una Coca... En estos dos años la cosa se descontroló más, las pibas bancamos la consumición. Tenemos más plata que ellos porque el padre le dice a la hija: 'Tomá, te doy 100 lucas, tené cuidado'. Y a ellos les dicen 'arreglátelas, macho'. Entonces los pibes te dicen: '¿No tenés un cigarrillo? ¿No tenés 5000 australes? ¿Me pagás una Coca? Por favor, pagame una Coca...' Yo no tengo un mango y no llevo tampoco porque voy a lugares donde me las rebusco para entrar gratis y no consumo", explica María, jeans y remera con un gran logo de Cerveza Quilmes.

Juana, de 15, fanática de Los Redondidos de Ricota, prefiere los conciertos de rock a los boliches. "Yo no sé cómo era antes pero ahora ellos pierden todo. Vienen acá y te dicen: 'Mirá, perdí la billetera, no tengo documentos, me bancás algo'. Y nosotras bancamos hasta un punto. Cuando te cansás, no. Y si te cabe el chabón, si no, no. Cuando ves a un chabón que te gusta vas, le hablás, te sentás ahí, le empezás a dar charla y si te da cabida bien, si no te vas. Ahora son más las mujeres las que van y hablan. Una puede transar pero salir no; pero los hombres se quieren poner de novio mucho menos que nosotras. Nosotras en general no queremos porque si después conocés a otra persona, ¿qué hacés? Si después no te cabe más el otro y estás saliendo y no sabés cómo cortarla...No sé, es mucho compromiso".

"El laburo para levantarse una mina empezando de cero depende de mi estado de ánimo —opina Juan Pablo, músico que, con 18 años, acaba de terminar la secundaria—. Si estoy re pila está todo bien. Si las minas van a un boliche es porque van a transar, la mayoría va a buscar algo. Son muy mironas de entrada pero después son cagonas. Cuando vamos todos juntos a encarar a otras siempre terminamos uno a uno. El otro día yo estaba en el boliche y me vinieron a encarar dos chicas. Una me dijo: 'Mi amiga está enamorada de vos', ¡y la mina estaba al lado! Como no me cabía le dije que no. Si me cabe sí, si no, no. Yo le dije: 'Después nos vemos, a mí no me gusta tu amiga'. Hay muchas que son recargosas. Hay minas para todo, la mayoría que me transo es porque me recabe y a veces después las sigo viendo. Muchas de las que van a bailar se escapan de los novios y te dicen: 'Tengo novio pero acá está todo bien'."

> "Pasás por un lugar y las minas te apuran. Se te quedan mirando y no te bajan la mirada ni loco. En grupo son peores."

El miedo al rechazo y la mayor oferta femenina han condenado al pasado el trabajo de seducción que hace unos años ponía pimienta a la conquista masculina. "Levantarte una mina depende de vos. Si vas redecidido tratando de darle lo mejor, de caerle bien... Hay que ir con mucha voluntad, le tenés que mostrar que tu ánimo está bárbaro y hablar hasta por los codos. Vos podés estar recontento pero si te cortan la cara..."

Pero si todo sale bien, un nuevo escollo debe superarse. "Los lugares para coger dependen de cómo pinta —explica Ivo, de 22 años, que trabaja con el padre en una fábrica— Podés ir a un telo...yo fui con una mina al sótano de un edificio, en una casa en construcción abandonada, puede ser en el Tigre, en una playa, no sé. En el auto resulta dificultoso coger pero te excita, aunque el peligro de que venga alguien te puede también desexcitar. También cogí en el campo, en el medio de un trigal tipo un arroyito. Las minas no tienen problemas en ir a esos lugares y generalmente agarran. A mi casa llevé pilas de minas y por suerte nunca se despertó nadie porque nos sacamos los zapatos."

> "Uno se toma todo y queda con monedas. Para coger están los parques. A las 3 de la mañana no está ni el loro."

"Tendría que haber lugares para poder ir. Si no estás con auto se te dificulta todo mucho más. A veces es muy jodido que las minas agarren ir a un telo si no tenés coche. Caminando no se animan y cuesta más llevarlas. Tampoco hay lugares para ir con el auto y que no aparezca la policía. Me pasó de estar en un lugar en el que nadie se iba a imaginar que pudiéramos robar y la policía dijo que nos fuéramos a un hotel. Si hay gente por ahí, me parece bien que te rajen pero si no, no", dice por su parte Juan Pablo, un músico de 18 años que acaba de terminar el secundario.

"Hay minas más grandes que te rebuscan, minitas grandes corte 40. Se te acercan, te invitan a tomar algo, te dicen que están solas en su departamento. Buscan aventuras porque todas están casadas. Las hacés sentir más jóvenes. Ahí podés coger en departamentos. En las casas de las chicas te sentís más cohibido porque no sabés quién puede aparecer. No es como en tu casa que de última podés caretear. Pero lo bárbaro de hacerlo en la de ella —explica Juan Pablo— es que tiene misterio. Ir a un telo va en la predisposición de la mina. Depende mucho del momento, porque si te pinta una mina que está todo bien y no tenés lugar donde ir...me la corto."

Nicolás, 16 años, fanático de Los Redondos, suele ir a Margarita, un boliche para transar en el barrio de Belgrano. "Guita nunca, porque vos llegás con guita para pagarte la entrada y tomarte algo y entrás y adentro te tomás todo y sólo te quedan las moneditas para el colectivo a tu casa. Por suerte siempre hay la casa de alguno que está libre y, si no, plazas, calles... A la vuelta de Margarita hay unas placitas y a las tres de la mañana ahí no hay ni el loro. Allá vamos todos."

En Halley —dice Roberto— hay directamente un entrepiso que se llama reservado. Siempre está repleto. Las minas tienen forros en la cartera pero no hay muchos que lo usen. 'No loco, estaba reapurado', te dicen."

Andrea tiene 26 años, el pelo largo, lacio y rubio, y enseña inglés. A veces cubre con sus amigos el circuito llamado La Movida porteña que incluye un trago o un café en Tequila hasta las dos y pico de la mañana —la "marcha" empieza a las 3 de la mañana—, luego bailar en El Cielo o Caix, en la Costanera, y terminar desayunando hacia las 7 en Open Plaza. Si bien son mucho más sofisticados, en ellos se dan, ampliadas, las características de los anteriores: "En general se va en grupos máximo de cinco personas, números impares, no en pareja. Los chicos bailan por su lado y nosotras por el nuestro porque ellos no te sacan a bailar. Por ahí después de un rato de mirar y mirar se acercan y te dicen que estás muy linda, pero se van. Nada más. Ellos bailan solos, o se pasean por alrededor de la pista bien quemados —con remeras que les permitan lucir músculos— con una botella de champagne en una mano y la copa en la otra. Se pasean, conversan entre ellos, o miran bailar a unas chicas que bailan solas arriba de unas tarimas que hay a los costados de la pista, con zapatos de tacos altísimos, ropa muy transparente y ajustada."

Generalmente te invitan a navegar el domingo o a andar en moto. Tienen mucha guita pero en ningun momento te pagan una copa. En la zona de San Isidro ahora está de moda juntarse en las estaciones de servicio, porque hay muchos que están en moto y se puede comprar papas fritas en los autoservicios 24 horas.

El "Conejo" tiene 40 años y hace 15 que es propietario de varias discotecas en la zona sur del Gran Buenos Aires. "El cambio que se ha producido en los chicos en los últimos tres años hizo que cambiara mi estrategia: antes daba entradas gratis a las chicas lindas para que desde la barra hicieran entrar a los pibes, que pagaban las entradas. Ahora decidí dar tarjetas de invitación a pibes con facha para que ellos atraigan a las chicas, que ahora son las que pagan. Reparto tarjetas a diez chicos, diez a cada uno, y cada uno de ellos tiene que lograr traer cuarenta chicas: le da la entrada gratis a una amiga y ella tiene que traer a cuatro amigas, que por supuesto pagan la entrada. El sistema funciona bien."

Tiempos viejos

¿ME PERMITE ESTA PIEZA?

(*Por Daniel Lagares*) Primero había que superar el miedo al rebote y después hablar. "¿Trabajás o estudiás?, ¿de qué signo sos?, ¿cuántas te llevas?". A partir de entonces se abría un abanico de posibilidades innumerables. El temido corte de rostro si no había onda o una noche de verso y seducción hasta la próxima cita. El cine era una buena variante y un café hablando de la película y de Borges, *Rayuela* o *El Túnel* era sacar patente de "chico despierto" y acumular simpatía. El tímido, retraído, agobiado por "problemas en casa" que jamás se mencionaban, también podía ser atractivo. El asunto era mentir de la mejor manera posible.Es decir, ejercer la seducción a puro verso. En realidad uno era un atorrante que se la pasaba jugando al fútbol —nunca mencionar ese deporte de brutos— o haciendo maldades a los viejos del barrio, pero debía vender otra imagen. Eso nos enseñaron los mayores, eso practicamos. Eramos más hipócritas.

El levante era un juego. Un medio y no un fin porque significaba una competencia de varones. Para los adolescentes en vías de desarrollo, las únicas mujeres conocidas eran madres, hermanas o profesoras. Y aunque sabíamos que los niños no venían de París envueltos en repollo, conocíamos más la teoría que la práctica. El levante era medir fuerzas. Comprobar quién podía y a quién le costaba más. Definir liderazgos y sumisiones.

A esa edad uno suele enamorarse seguido. Y conviene diferenciar el levante de la conquista. Si la fulana interesaba uno hacía cualquier sacrificio. No había cancha el domingo, no había amigos esperando para la pizza y el truco pero los amigos no debían enterarse. Es que uno tenía su pudor y no podía admitir ante sus pares que una señorita le había dado vuelta la cabeza. Para eso papá y mamá nos habían hecho machitos.

El levante y la conquista tenían un punto de confluencia: la cotidianeidad de la relación. Un levante podía prolongarse en salidas, bailes, llamados telefónicos. La conquista era noviazgo. En ambos casos, de coger ni hablar y si se hablaba comenzaba la otra etapa, la del convencimiento de la rival. Perdón, de la joven. Tarea ímproba porque si la niña en cuestión provenía de un levante "no por eso soy una loca reventada" y si el noviazgo estaba establecido "¿qué va a decir papá?". Hombres creativos, siempre había argumentos. El amor libre, "ya somos grandes para elegir", "¿a qué le tenés miedo?" y uno último y contundente: "entonces, si no querés, ¿para qué salís conmigo?". Para las novias, después de un tiempo de ablande —cada uno sabía el suyo— había otro argumento demoledor: "entonces preferís que vaya con una puta". Morían. Y se podía reforzar con ausencias en horarios precisos. Sábados a la noche, por ejemplo, aunque uno haya estado tomando ginebra en un bar con los amigos que pasaban la misma situación.

Parece que las cosas han cambiado. Que ahora las adolescentes arremeten contra los pibes y que el temor al SIDA no los espanta. Se agreden, se pegan, se fuman, se toman. No hay que asustarse. Son nietos de la represión y la hipocresía. Son hijos de la histeria. Nuestros hijos. Ya sabran qué es el amor.

Los adolescentes cambian su actitud sexual

AGAN Y VAN AL FRENTE

menos que nosotras. Nosotras en general no queremos porque si después conocés a otra persona, ¿qué hacés? Si después no te cabe más el otro y estás saliendo y no sabés cómo cortarla...No sé, es mucho compromiso".

"El laburo para levantarse una mina empezando de cero depende de mi estado de ánimo —opina Juan Pablo, músico que, con 18 años, acaba de terminar la secundaria—. Si estoy re pila está todo bien. Si las minas van a un boliche es porque van

> "Pasás por un lugar y las minas te apuran. Se te quedan mirando y no te bajan la mirada ni loco. En grupo son peores."

a transar, la mayoría va a buscar algo. Son muy mironas de entrada pero después son cagonas. Cuando vamos todos juntos a encarar a otras siempre terminamos uno a uno. El otro día yo estaba en el boliche y me vinieron a encarar dos chicas. Una me dijo: 'Mi amiga está enamorada de vos', ¡y la mina estaba al lado! Como no me cabía le dije que no. Si me cabe sí, si no, no. Yo le dije: 'Después nos vemos, a mí no me gusta tu amiga'. Hay muchas que son recargosas. Hay minas para todo, la mayoría que me transo es porque me recabe y a veces después las sigo viendo. Muchas de las que van a bailar se escapan de los novios y te dicen: 'Tengo novio pero acá está todo bien'."

El miedo al rechazo y la mayor oferta femenina han condenado al pasado el trabajo de seducción que hace unos años ponía pimienta a la conquista masculina. "Levantarte una mina depende de vos. Si vas redecidido tratando de darle lo mejor, de caerle bien... Hay que ir con mucha voluntad, le tenés que mostrar que tu ánimo está bárbaro y hablar hasta por los codos. Vos podés estar recontento pero si te cortan la cara..."

Pero si todo sale bien, un nuevo escollo debe superarse. "Los lugares para coger dependen de cómo pinta —explica Ivo, de 22 años, que trabaja con el padre en una fábrica— Podés ir a un telo...yo fui con una mina al sótano de un edificio, en una casa en construcción abandonada, puede ser en el Tigre, en una playa, no sé. En el auto resulta dificultoso coger pero te excita, aunque el peligro de que venga alguien te puede también desexcitar. También cogí en el campo, en el medio de un trigal tipo un arroyito. Las minas no tienen problemas en ir a esos lugares y generalmente agarran. A mi casa llevé

> "Uno se toma todo y queda con monedas. Para coger están los parques. A las 3 de la mañana no está ni el loro."

pilas de minas y por suerte nunca se despertó nadie porque nos sacamos los zapatos."

"Tendría que haber lugares para poder ir. Si no estás con auto se te dificulta todo mucho más. A veces es muy jodido que las minas agarren ir a un telo si no tenés coche. Caminando no se animan y cuesta más llevarlas. Tampoco hay lugares para ir con el auto y que no aparezca la policía. Me pasó de estar en un lugar en el que nadie se iba a imaginar que pudiéramos robar y la policía dijo que nos fuéramos a un hotel. Si hay gente por ahí, me parece bien que te rajen pero si no, no", dice por su parte Juan Pablo, un músico de 18 años que acaba de terminar el secundario.

"Hay minas más grandes que te rebuscan, minitas grandes corte 40. Se te acercan, te invitan a tomar algo, te dicen que están solas en su departamento. Buscan aventuras porque todas están casadas. Las hacés sentir más jóvenes. Ahí podés coger en departamentos. En las casas de las chicas te sentís más cohibido porque no sabés quién puede aparecer. No es como en tu casa que de última podés caretear. Pero lo bárbaro de hacerlo en la de ella —explica Juan Pablo— es que tiene misterio. Ir a un telo va en la predisposición de la mina. Depende mucho del momento, porque si te pinta una mina que está todo bien y no tenés lugar donde ir...me la corto."

Nicolás, 16 años, fanático de Los Redondos, suele ir a Margarita, un boliche para transar en el barrio de Belgrano. "Guita nunca, porque vos llegás con guita para pagarte la entrada y tomarte algo y entrás y adentro te tomás todo y sólo te quedan las moneditas para el colectivo a tu casa. Por suerte siempre hay la casa de alguno que está libre y, si no, plazas, calles... A la vuelta de Margarita hay unas placitas y a las tres de la mañana ahí no hay ni el loro. Allá vamos todos."

En Halley —dice Roberto— hay directamente un entrepiso que se llama reservado. Siempre está repleto. Las minas tienen forros en la cartera pero no hay muchos que lo usen. 'No loco, estaba reapurado', te dicen."

Andrea tiene 26 años, el pelo largo, lacio y rubio, y enseña inglés. A veces cubre con sus amigos el circuito llamado La Movida porteña que incluye un trago o un café en Tequila hasta las dos y pico de la mañana —la "marcha" empieza a las 3 de la mañana—, luego bailar en El Cielo o Caix, en la Costanera, y terminar desayunando hacia las 7 en Open Plaza. Si bien son mucho más sofisticados, en ellos se dan, ampliadas, las características de los anteriores: "En general se va en grupos máximo de cinco personas, números impares, no en pareja. Los chicos bailan por su lado y nosotras por el nuestro porque ellos no te sacan a bailar. Por ahí después de un rato de mirar y mirar se acercan y te dicen que estás muy linda, pero se van. Nada más. Ellos bailan solos, o se pasean por alrededor de la pista bien quemados —con remeras que les permitan lucir músculos— con una botella de champagne en una mano y la copa en la otra. Se pasean, conversan entre ellos, o miran bailar a unas chicas que bailan solas arriba de unas tarimas que hay a los costados de la pista, con zapatos de tacos altísimos, ropa muy transparente y ajustada."

Generalmente te invitan a navegar el domingo o a andar en moto. Tienen mucha guita pero en ningun momento te pagan una copa. En la zona de San Isidro ahora está de moda juntarse en las estaciones de servicio, porque hay muchos que están en moto y se puede comprar papas fritas en los autoservicios 24 horas.

El "Conejo" tiene 40 años y hace 15 que es propietario de varias discotecas en la zona sur del Gran Buenos Aires. "El cambio que se ha producido en los chicos en los últimos tres años hizo que cambiara mi estrategia: antes daba entradas gratis a las chicas lindas para que desde la barra hicieran entrar a los pibes, que pagaban las entradas. Ahora decidí dar tarjetas de invitación a pibes con facha para que ellos atraigan a las chicas, que ahora son las que pagan. Reparto tarjetas a diez chicos, diez a cada uno, y cada uno de ellos tiene que lograr traer cuarenta chicas: le da la entrada gratis a una amiga y ella tiene que traer a cuatro amigas, que por supuesto pagan la entrada. El sistema funciona bien."

"En la Argentina hay enormes

BLANCAS

Página/12 EN FRANCIA (Por Eduardo Febbro, desde París)

Para escribir el libro *A qui profite la cocaine* (A quién beneficia la cocaína), los periodistas franceses Mylene Sauloy e Ives Le Bonnec contaron con un arsenal de material inédito y obtuvieron entrevistas en un "clima de confianza" con los principales reyes del narcotráfico colombiano. El libro acaba de aparecer en París, simultáneamente con la apertura de un coloquio internacional organizado por el Observatorio Geopolítico de las Drogas (OGD) al que asiste todo especialista que se precie sobre narcotráfico. En esta entrevista con *Página/12*, Mylene Sauloy e Ives Le Bonnec analizan el rol de los "beneficiarios" de la cadena del narcotráfico, desde los traficantes al sistema financiero internacional, que "cada vez más necesita capital fresco para girar y los narcodólares son como un capital mágico, se acumula muy rápido y se mueve velozmente". También hablan sobre la situación de la Argentina, "donde existen enormes inversiones hechas con plata de la droga".

—*La presencia del narcotráfico creció en la Argentina en los últimos años. ¿Es una nueva sucursal o ya se puede afirmar que el arraigo de los narcotraficantes es definitivo?*

—Los narcos pasan su vida pensando nuevos países y nuevos métodos para lavar la plata de la droga. Por ejemplo, un banco europeo cobra alrededor del 18 por ciento de comisión para lavar narcodólares, operación que consiste en girar el dinero de un lado a otro cambiándolo de nombre, de forma y de propietario hasta que lo regresa al país. Se han probado muchos métodos y en el cono sur los países elegidos fueron la Argentina y Uruguay. Estos dos países son plazas predilectas; hoy, Uruguay ha tratado de desarrollar un sistema bancario con cuentas secretas que le permitan justamente lavar narcodólares. Ahí está la hipocresía y el doble juego que se hace para atraer capital como sea, a cualquier precio. En Uruguay y en la Argentina existe un nuevo circuito que se llama "la mina" y que consiste en lavar los narcodólares mediante la compra de oro. Durante años ha pasado mucho, mucho, mucho dinero por la Argentina y Uruguay, incluso antes del caso Yomagate, y ha continuado después, claro está. En la Argentina existen enormes inversiones hechas con plata de la droga... el BCCI... El sistema hotelero es muy fructífero por ejemplo, o las empresas, la lista es larga.

—*¿Qué empresas?, ¿puede citarlas?*

—¿Los nombres dice?... No, no quiero tener juicios, gracias.

—*El libro que ustedes acaban de publicar en Francia intenta responder a una de las preguntas básicas de*

Una minuciosa y extensa investigación de los periodistas franceses Mylene Sauloy e Ives Le Bonnec fue la base para el libro "A quién beneficia la cocaína", que acaba de aparecer en París. En esta entrevista con **Página/12**, los autores explican la necesidad que el actual sistema financiero internacional tiene de los "cocadólares" y hablan del rol de la Argentina.

Los que observan las drogas

El Observatorio Geopolítico de las Drogas (OGD), organizador de un coloquio internacional sobre narcotráfico que tiene lugar en París, tiene como propósito y misión estudiar los contextos económicos, políticos y sociales de la producción, el tráfico y el consumo de las drogas.

A diferencia de otras entidades, el OGD analiza el conjunto del fenómeno droga. De ahí que más que un simple centro de estudios o un grupo de trabajo, el OGD sea un verdadero arsenal de información desmenuzada y analizada por sus miembros. Para el Observatorio se trata antes que nada de no perder nunca de vista la dimensión planetaria del narcotráfico ni el papel que juega la droga en las relaciones internacionales. La cocaína puede ser a la vez un instrumento de chantaje, un medio para enriquecerse, o una pieza clave de las relaciones entre grupos y Estados. El OGD posee una impresionante red de relaciones en todo el mundo que suministran detallados informes sobre todo fenómeno ligado al narcotráfico.

Universitarios, observadores, especialistas, economistas, el OGD cuenta con fuentes inigualables. Cada mes el observatorio publica un boletín confidencial en varios idiomas donde figuran informaciones inéditas sobre la geopolítica mundial de la droga.

inversiones hechas con narcodólares"

PALOMITAS

todo tráfico: ¿quién se beneficia con él? La respuesta inmediata, es decir los traficantes, no parece ser para ustedes la más indicada.

—No, claro que no. Intentamos demostrar que en su punto más evidente la cocaína beneficia a los traficantes, es obvio, pero también y mucho más a toda la cadena de funcionarios corruptos, empleados y militares que permiten que se desarrolle una mafia que, sin la intervención de esta cadena, no existiría como tal. En tercer lugar, la cocaína beneficia a toda una serie de bancos muy legales y muy limpios que reciclan este dinero. La hipótesis central del libro demuestra también que estos 10 años de lucha contra la droga, con una represión a la norteamericana, concebida por EE.UU., han sido un fracaso total en cuanto a cantidades importadas, a precios y a número de consumidores. Sin embargo se sigue pensando en mantener y ampliar estos mismos métodos.

—Esto lleva a la segunda sugerencia del libro: ¿quién se beneficia con la lucha contra la droga?

—EE.UU. siempre trató de mantener un papel de policía del mundo, y particularmente en su patio trasero que es América latina, con métodos de intervención que han cambiado en sus formas pero no en su fondo con el transcurso de las administraciones. Lo que está muy claro ahora es que tras el fin del comunismo se ha reemplazado el enfrentamiento Este-Oeste, de tipo ideológico, y frente al cual se construyó toda una estrategia y una máquina militar que le permitía a EE.UU. jugar un papel de policía del mundo. La droga viene a reemplazar naturalmente a este enemigo externo que EE.UU. necesita para poder intervenir y hacer presión y chantajes sobre políticas económicas. La droga se define como el nuevo enemigo pero en realidad va criminalizando los Estados de América latina que EE.UU. intentaba antes aliar contra el comunismo. Ahora son ellos los culpables, los enemigos. Es curioso también ver cómo EE.UU. hizo de sus enemigos tradicionales, ideológicos, por ejemplo un Noriega o un Fidel Castro, verdaderos criminales. Ya no se enfrentan como enemigos ideológicos sino que se los trata de narcotraficantes y ya son enemigos de la humanidad.

—En este método hay un efecto perverso puesto que también criminaliza a ciertos gobiernos y a varios grupos armados.

—Es cierto, hay movimientos guerrilleros, revolucionarios, que fueron literalmente empujados hacia el tráfico, hacia el aprovechamiento del tráfico, para obtener dinero, fondos. En este proceso la administración norteamericana es directamente responsable del reforzamiento de Sendero Luminoso en Perú, donde el grupo no tuvo ningún problema para contar con la colaboración de esa masa de gente pobre, reprimida, que juntaba coca. Hay muchos movimientos guerrilleros que sacan beneficio del tráfico y hoy se han contaminado con esa mentalidad. En este sentido se dice con razón que la cocaína ha sido el mejor medio de exportar la mentalidad capitalista a los países pobres del sur.

—La cocaína es un instrumento en manos de los Estados: basta con recordar el financiamiento de la contra antisandinista con fondos sacados del narcotráfico.

—Efectivamente, la cocaína es un instrumento que permite acumular capital clandestino muy rápidamente y que, una vez en manos de los servicios secretos, permite financiar por debajo todo lo que no se puede financiar abiertamente. Eso pasó con la contra. Cuando el Congreso de EE.UU. se negó a suministrar fondos se acudió a los traficantes de droga y se encubrieron sus actividades a cambio de que ellos ayuden a financiar la guerra. Se puso la cocaína directamente al servicio de un interés de seguridad nacional. En un momento dado vimos a Pablo Escobar y a Ochoa exportar cocaína a EE.UU., la cual era distribuida por las viejas mafias anticastristas, es decir la mafia cubana que vive en Miami desde hace mucho tiempo, o por las nuevas redes de la contra. Todos los beneficios sacados de ese tráfico se invirtieron en la guerra de América Central.

—¿Cómo interviene el sistema bancario?

—Es un caso interesante para entender la política bancaria de EE.UU. El presidente Reagan liberalizó durante años la legislación bancaria y el sistema bancario se volvió un enorme casino, con una gigantesca mentalidad especulativa que povocó la caída del sistema de ahorros. Esta situación tornó urgente una toma de control del sistema pero en medio de un discurso ultraliberal no es fácil hacer aceptar eso. Entonces la droga vino otra vez a servir de pretexto

—Ustedes, más que un objeto criminal, describen a la cocaína como un objeto económico indispensable.

—Bueno, la degradación del precio de las materias primas es tal que hay países como Bolivia que plantean abiertamente que si no les compran sus productos a precios decentes no podrán combatir lo único que trae divisas al país, o sea la coca. Lo mismo pasa en Colombia con la ruptura del pacto cafetero.

—Pero más allá de esa situación localizada, ¿los llamados "cocadólares" son un lubrificante del sistema financiero mundial?

—Sencillamente, el sistema necesita ese dinero para funcionar. Es una hipótesis que gira alrededor de la deuda latinoamericana. Hoy, la deuda se eleva unos 400 mil millones de dólares. Eso corresponde a lo que fue la acumulación de los petrodólares durante los dos choques petroleros. La plata de la deuda fue prestada a la fuerza, sabiendo que los países no podrían pagar jamás, y menos aún con las medidas proteccionistas de los países del Norte. Más o menos uno ve que esta plata se perdió, entre comillas claro porque fue pagada muchas veces en servicio de deuda, pero el capital no fue ni será pagado nunca. Uno constata entonces que el capital acumulado por el tráfico, por sus beneficios, corresponde a la misma masa del capital de la deuda y juega el mismo papel.

—¿Quién se beneficia con la cocaína entonces?

—El sistema financiero mundial. La plata de la droga corresponde muy bien a la lógica actual del sistema financiero, que es eminentemente especulativo. La finanza está cada vez más desvinculada de la economía, en ningún país corresponde al desarrollo económico real ni tampoco a la producción. Todo está descolgado dentro de un sistema financiero que necesita cada vez más capital fresco para girar y los narcodólares son como un capital mágico, se acumula muy rápido y se mueve velozmente. Es un juego infernal.

*(Por **Jorge Castaneda**, desde Princeton)*
Por poco y pasan inadvertidos en Estados Unidos y en Europa, pero los acontecimientos de las últimas semanas en América latina pueden marcar un hito en la evolución futura del continente. La asonada fallida en Venezuela, así como los resultados electorales de los comicios departamentales y municipales de aquel país, y el referéndum sobre la ley de privatizaciones celebrado en Uruguay el pasado 13 de diciembre, ponen al descubierto tendencias profundas inscriptas en el devenir de la región. La precariedad de la democracia representativa, la irrupción de las multitudes urbanas empobrecidas en el escenario electoral, y el incipiente rechazo a la deriva neoliberal son los sellos distintivos de dichos acontecimientos.

Sigue la mata dando en Venezuela. En la confusión típica de una coyuntura de esta índole, es difícil determinar a ciencia cierta la correlación de fuerzas en el seno de las fuerzas armadas y a nivel popular. No obstante, dos hechos destacan por su importancia y aparente carácter irrefutable. En primer término, las instituciones castrenses se encuentran seriamente divididas, desde el punto de vista ideológico, generacional e incluso regional. La tercera no es siempre la vencida, pero si parecía casi inevitable que algo semejante volviera a ocurrir después del fracasado golpe de febrero, la naturaleza ineluctable de una nueva repetición se antoja ahora casi fatídica. Existen ya demasiados intereses creados a favor de algún tipo de ruptura institucional para que varios sectores militares venezolanos se abstengan de lograr un



Daniel Carelli

MONTEVIDEO - CARACAS

LA IRA DE LA IMPACIENCIA

Siempre se dijo que la política del conservadurismo ramplón, radical y reaganiano sólo prosperaría en América latina si resultaba capaz de aportarles beneficios tangibles a las mayorías en un plazo breve, aunque no inmediato. En muchos casos, el plazo se prolonga y los beneficios siguen brillando por su ausencia. Pocos ingredientes del paquete neoliberal se prestan tanto a la corrupción como las privatizaciones. Sin democracia, no importaría; con ella, la inoperancia se castiga.

desenlace más favorable a sus ambiciones y a sus inclinaciones ideológicas.

En segundo lugar, el carácter "tambaleante" —como se la ha llamado— de la democracia venezolana puede convertise en un rasgo irreversible en el mediano plazo. Conviene subrayar dos cosas al respecto: la primera es que resulta prácticamente imposible imponerle una salida económica a la crisis. El descontento popular que se ha convertido en el caldo de cultivo de los intentos de golpe se ha generado a pesar de un supuesto éxito de la política económica del régimen de Carlos Andrés Pérez: un crecimiento del PIB de casi 9 por ciento este año (el más alto de América latina), una estabilidad del tipo de cambio aceptable, una inflación controlada a nivel macroeconómico. Difícilmente se puede contemplar una mejora en estas variables dentro del esquema actual, cualquiera sea la validez o pertinencia de estos agregados y promedios en sociedades profundamente desiguales. Pero cambiar de esquema no es viable para el régimen. Sus únicos apoyos son justamente los sectores que más simpatizan con y se benefician de la política actual: el empresariado y la comunidad financiera internacional.

El segundo punto es que la fragilidad democrática venezolana tiene un origen preciso, que si bien antecede a todos los regímenes democraticos actuales del continente, se reprodujo en buena medida en muchos casos. El famoso Pacto de Punto Fijo de 1959 sentó las bases de la continuidad democrática ulterior, pero también de la exclusión de amplias capas de la población venezolana del sistema político. Para que fructificara una transición democrática después de la caída de Pérez Jiménez, era necesario encauzarla dentro de límites precisos y estrechos. Así han sido las transiciones en otros países: Chile, Argentina, Uruguay y El Salvador, por lo menos. Mientras alcanzaba el dinero para repartirlo a todos, la exclusión, la corrupción y la diminuta base del sistema en su conjunto no importaban tanto, aunque sembraba las semillas de la desigualdad futura. Cuando se acabaron los recursos, comenzaron los problemas.

Pero como la democracia representativa subsiste y si surte un efecto real —por mucho que les pese a los apólogos actuales, mexicanos y cubanos, de los sistemas autoritarios duros o blandos— el descontento motivado por la exclusión, la desigualdad y la pobreza se expresa de múltiples maneras. Unas son aterradoras: la simpatía y el apoyo abierto al fundamentalismo bolivariano de Hugo Chávez y sus huestes. Otras son alentadoras, pero ahuyentan sin duda al sector privado y a las clases medias: el éxito electoral de fuerzas de izquierda, como Causa Radical en Venezuela, el Partido de los Trabajadores de Brasil y el Frente Amplio en Uruguay, entre otros.

La población venezolana sí fue a votar pocos días después de la asonada, pero no votó como lo ha hecho desde 1959. El tradicional bipartidismo venezolano, anteriormente ya en crisis, se esfumó: un partido obrerista, la izquierda y hasta cierto punto radical (de allí su nombre) ganó la alcaldía de Caracas (ya el MAS en votaciones recientes había logrado importantes avances en las zonas urbanas). Antes había conquistado la de Puerto Ordaz, una ciudad industrial importante, pero su triunfo en esta ocasión tiene claros visos premonitorios. Las masas urbanas marginadas, devastadas por las políticas económicas de Carlos Andrés Pérez, votaron con su rabia y hastío.

Impusieron en Venezuela la misma tendencia que se ha visto en el resto de América latina: la emergencia de la expresión electoral y municipal de la gran novedad latinoamericana de los últimos años, a saber la espeluznante y abrumadora pobreza urbana. De allí el dilema por venir del continente: si se mantienen las instituciones de la democracia representativa, los sistemas políticos tendrán que dar cabida a sectores que representan ya a la inmensa mayoría de la población del hemisferio: los pobres de las ciudades, de los hacinamientos y muladares que pueblan las cinturas de sus urbes. Si no, surge la tentación y el fantasma del golpe. La alternativa venezolana es diabólica, mas no es sorprendente.

Pero no sólo se trata de elegir a dirigentes populares, como Aristóbulo Isturiz, el nuevo alcalde de Caracas, que encabezan partidos inéditos. La conjunción del funcionamiento adecuado —aunque por supuesto no perfecto— de regímenes democratizados y de la puesta en práctica de estrategias económicas poco eficaces en el corto plazo puede desembocar en una mezcla explosiva. Sobre todo en lo tocante a aquel aspecto más cuestionable, sensible y opaco de los nuevos esquemas económicos: la privatización de empresas públicas. Lo verdaderamente extraño del referéndum uruguayo del 13 de diciembre, en el cual los habitantes de la República Oriental votaron en un 71 por ciento por derogar una ley que le hubiera permitido al gobierno de Alberto Lacalle privatizar buena parte de las empresas paraestatales de la nación, es que no sucedió antes, ni en otro país.

Pocos ingredientes del paquete neoliberal se prestan tanto a la corrupción, al escepticismo y al exceso como las privatizaciones. Es indudable que un buen número de industrias y servicios en América latina que pasaron a manos del Estado ya no deben permanecer en ellas. Pero es igualmente cierto que en muchos casos, los argumentos que se utilizan para justificar la venta —a remate, o a buen precio— de una empresa pública son poco pertinentes, falsos o escasamente convincentes. La falta de transparencia o las sospechas en torno de ventas como la de las líneas aéreas VASP o Aerolíneas Argentinas, o algunos bancos en México, así como la nula mejoría en el servicio que brindan otras entidades privatizadas, crea desconfianza. Cuando ésta cunde y el tema es sometido a la votación de la ciudadanía, suele oponerse. De no ser por el gobierno por decreto en la Argentina, o el ancestral autoritarismo en México, sin duda habría algo por el estilo en ambos países.

Siempre se dijo que las políticas del conservadurismo ramplón, radical y reaganiano sólo prosperarían en América latina si resultaban capaces de aportarles beneficios tangibles a las mayorías en un plazo breve, aunque no inmediato. En muchos casos, el plazo se prolonga y los beneficios siguen brillando por su ausencia. Sin democracia, no importaría; con ella, la inoperancia se castiga. El mejor argumento a favor de las nuevas estrategias en América latina fue sin duda el fracaso de los esquemas anteriores; ahora ese mismo razonamiento se revierte contra los adalides del libre mercado a ultranza. Ojalá que la ira de la impaciencia se canalice en las urnas, como en Caracas y Montevideo, y no en los cuarteles, como también sucedió en Caracas, y como puede acontecer en cualquier otra parte.

Negociaciones en crisis

ISRAEL, AISLADA

Aislamiento diplomático total, recrudecimiento de la violencia y una situación de gran polarización regional eran ayer los resultados para Israel de la deportación de 417 palestinos al sur del Líbano: el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó en la noche del viernes una resolución condenatoria que exige el regreso de los expulsados —a lo que Israel se negó—, seis palestinos fueron muertos y cuarenta heridos por las fuerzas israelíes en estallidos de rebelión en la Franja de Gaza, y el conjunto del mundo árabe y las distintas fracciones palestinas parecían estar inclinándose hacia las posiciones más intransigentes, que coinciden justamente con las de la organización fundamentalista Hamas a la que supuestamente pertenecen los deportados. El proceso de paz, por lo tanto, está en una situación de colapso.

La Resolución 799 del Consejo sostuvo que la IV Convención de Ginebra de 1949 "se aplica a todos los territorios palestinos ocupados por Israel a partir de 1967, incluyendo a Jerusalén", y subraya que la expulsión de civiles "contraviene las obligaciones que la Convención impone a Israel". Como consecuencia, el Consejo "exige a Israel, potencia ocupante, garantice el regreso inmediato y en completa seguridad en los territorios ocupados a todos los que fueron expulsados" el jueves, y pide a Butros Ghali, secretario general de la Organización, que "contemple la posibilidad de enviar" un representante a la región para examinar esta "grave situación" con el gobierno de Israel. La Resolución es el producto de cierto forcejeo previo, ya que Líbano denunciaba la violación de su soberanía y exigía sanciones contra Israel, punto en el cual la delegación norteamericana se vio obligada a intervenir para decir que estaba dispuesta a utilizar su derecho de veto. La consecuencia fue que el texto terminó limitándose a "condenar con firmeza" lo hecho y reivindicando "la independencia, la soberanía y la integridad territorial del Líbano". El borrador de texto general fue preparado por los Países No Alineados en colaboración con los palestinos y Washington demoró unas 24 horas para instruir a sus diplomáticos que votaran a favor.

El Consejo de Seguridad condenó la deportación de 417 palestinos, mientras las protestas en Gaza causaban seis muertos, entre ellos una niña.

Israel, que sostiene que las expulsiones se justifican por las filiaciones políticas violentas de los involucrados, indicó que no permitirá el retorno de los palestinos "por mucho que lo demande el Consejo de Seguridad, que en esta ocasión ni siquiera tuvo en cuenta los motivosde nuestra decisión de expulsar a los militantes de Hamas y Jihad, que no sólo matan a judíos sino que también quieren asesinar el proceso de paz", en las palabras del vicecanciller Yossi Bailin. La paradoja es que la deportación ha determinado el boicot de las delegaciones árabes a las negociaciones, el acercamiento de posiciones entre la OLP y las fracciones intransigentes —a favor de estas últimas— y hasta un aparente renacimiento de la "intifada", que parecía languidecer: los muertos de ayer, entre los cuales hubo una niña de 10 años, fueron el resultado de unas barricadas inusualmente violentas, que fueron definidas como los incidentes más sangrientos en Gaza desde hace dos años. El gobierno, sin embargo, permanece dispuesto a mantenerse en sus trece y los deportados languidecen en campamentos improvisados en una virtual "tierra de nadie".

PURGA DE MILITARES EN SUDAFRICA

Varios jefes del ejército sudafricano, entre ellos seis generales, fueron puestos en situación de retiro tras una investigación que reveló que algunos miembros de las FF.AA. estaban implicados en "actividades ilegales o no autorizadas", anunció ayer el presidente Frederik de Klerk. Una misión de observadores de la ONU elogió la medida de De Klerk y el Congreso Nacional Africano (que nuclea a la mayoría negra) dijo que era "un paso en la dirección correcta", mientras la ultraderecha acusaba al gobierno de organizar una caza de brujas.

El anuncio de De Klerk cayó como una bomba en el país, ya que es la primera vez que un gobierno sudafricano reconoce que altos miembros del ejército se encontraban en acciones dudosas. El presidente, en su conferencia de prensa, dijo que la investigación, de la que se encargó el general Pierre Steyn, constató que miembros de las FF.AA. y colaboradores externos "cometieron y siguen cometiendo acciones ilegales, u obran sin autorización de sus superiores" y que el sumario reveló que estas actividades "han causado la muerte de un número indeterminado de personas". Sin embargo, negó que la investigación sea una prueba de la existencia de una "tercera fuerza" que propicia la violencia.

Los oficiales involucrados, cuyos nombres De Klerk no dio a conocer, suman 16, y el presidente afirmó que otros siete podrían correr la misma suerte cuando concluyan las investigaciones. La investigación se originó por denuncias de una campaña militar secreta para desacreditar el brazo armado del CNA.

CAMBOYA

Uruguayos en peligro

La guerrilla del Khmer Rojo aumentó la presión ayer en la prueba de fuerza que lanzó contra la ONU en Camboya al amenazar con matar a las nueve personas —entre las cuales hay siete Cascos Azules de nacionalidad uruguaya— que mantienen como rehenes desde el viernes. Sin embargo, esto fue precedido por una señal conciliatoria: la liberación de uno de los uruguayos secuestrados, que inicialmente eran ocho. El Khmer Rojo, que gobernó Camboya sangrientamente en los años de Pol Pot, acusa a la ONU de favorecer a Vietnam en su intervención, y obstaculiza todo despliegue de sus fuerzas. Los otros capturados son un piloto ruso de helicóptero y un intérprete camboyano; otros dos rusos que también habían sido secuestrados fueron dejados en libertad.

COREA DEL SUR

Victoria oficialista

El candidato del oficialista Partido Liberal Demócrata, Kim Young-Sam, de 65 años, fue elegido ayer presidente de Corea del Sur, frente al dirigente opositor Kim Dae Jung, del Partido Democrático. Kim Young Sam, primer presidente civil electo en el país en 31 años, asumirá sus funciones en febrero próximo. El elegido obtuvo 9 millones de votos, contra 7,3 millones de su rival y 3,4 millones del empresario independiente Chung Ju-Yung.

Boca o River

TODO O NADA

Esta noche, el torneo Apertura tendrá a su campeón. Será Boca si le empata a San Martín. Será River si vence a Argentinos y Boca pierde. No hay alternativas. La Bombonera tiene las localidades agotadas, en el barrio preparan la fiesta que no tienen desde hace 11 años. Canal 13 televisa en simultáneo y directo los dos partidos. El país se divide en dos.

Navarro Montoya, Soñora, Medero, Giuntini, Mac Allister, Giunta, Benetti, Tapia, Márcico, Carranza y Cabañas serán recordados por haberle dado a Boca un título de campeón después de 11 años. Zeoli, Domínguez, Cáceres, Balbis, Altamirano, Hernan Díaz, Zapata, Vázquez, Da Silva, Medina Bello y Ramón Díaz serán recordados por haberle quitado el sueño a Boca. No hay otra posibilidad. Es Boca o River. Todo o nada. San Martín y Argentinos juegan de árbitros involuntarios de la suerte de los dos grandes.

Primero, las matemáticas. Boca con empatar en su cancha ante los tucumanos, y al margen del resultado de Argentinos-River, es campeón. Si los tucumanos tiran la bomba de Hiroshima a orillas del Riachuelo, entonces todo estará en manos de River, que si gana será campeón porque igualará los puntos de Boca y como tiene una mejor diferencia de gol se llevará el título. Lo que puede ocurrir después es imprevisible. El ministro del Interior, Gustavo Béliz dijo que "la seguridad está garantizada" y dio el visto bueno para que ambos partidos se jueguen desde las 20.10 porque "más temprano es hacer sufrir la temperatura a la gente", pese a la recomendación policial de que no quería el final de los partidos cuando cae la noche. Boca tiene preparada su fiesta. En el barrio y en el Centro con el Obelisco como punto de reunión.

Ahora, lo futbolístico. A esta altura poco importa cómo juegan, quién hace más méritos esta tarde. Boca va por el único objetivo posible. River espera agazapado en Caballito. A Boca le alcanza el empate pero una igualdad le dará un tono opaco a la celebración. Las 60.000 personas que colmarán la Bombonera serán, realmente, "el jugador número 12", pero Angel Zof es un viejo zorro del fútbol, hizo un digno equipo de este San Martín de gran campaña y nada tiene que perder. Es el equipo ideal para arruinar una fiesta. Boca al ataque, San Martín de contraataque. ¿Qué pasa si los tucumanos llegan primero a la red o si Boca demora el primer gol?. River viene de golear a San Lorenzo despues de empatar con Talleres y perder con Lanús. Es un gran interrogante y su defensa una enorme invitación al ataque rival. River es más cuando pasa la mitad de la cancha porque ahí tiene a Da Silva, Medina Bello y Ramón Díaz pero enfrente tendrá a un Argentinos que juega su partido aparte. Necesitan cada punto como el aire para respirar porque el promedio es bajo y el descenso es más que una amenaza. River tampoco la tiene sencilla. River depende de sus jugadores, del rival y de Boca.

Boca depende de sí mismo. No tiene a Martínez ni a Villarreal, Márcico jugará lesionado a punto de romperse como todo el torneo. Los números favorecen a Boca. Pero los que salen a la cancha son los jugadores.

Además de Boca-San Martín (Prode 1) controlados por Francisco Lamolina y de Argentinos-River (Prode 6) en Ferro con arbitraje de Juan Bava, ambos televisados en directo y simultáneo —ver nota aparte— por Canal 13, se juegan otros cinco partidos, cuatro de ellos desde las 17.30: Español-Belgrano (Prode 2, Elizondo), Estudiantes-Huracán (Prode 4, Olivetto), San Lorenzo-Newell's (Prode 7, Ruscio, en Huracán) y Lanús-Gimnasia (Prode 8, Dellacasa). A las 19 se miden Rosario-Ferro (Prode 5, Sanabria)

Ramón Díaz, de River. "Nosotros vamos a ganar y esperamos."



Cómo llegar

A las 6 de la mañana, la Policía Federal comenzará el ordenamiento vehicular en el área de la Bombonera. A las 14 se neutralizará el tránsito en el perímetro comprendido por Almirante Brown, Pedro de Mendoza, Patricios y Martín García. Para pasar ese cerco habrá que tener la entrada correspondiente y el ingreso al estadio será por Pinzón, Aristóbulo del Valle y Brandsen en la popular local. Por Pedro de Mendoza y del Valle Iberlucea la popular visitante, mientras que los plateístas lo harán por la calle Houssay. En Caballito, la neutralización será desde las 14 en el tramo de Rivadavia, Martín de Gainza, Avellaneda y Donato Alvarez.

Finales dramáticos

LA BANDERA VERDE TIENE HISTORIA

(Por Pedro Uzquiza) **Desde la instauración del profesionalismo, en 1931, fueron varias las veces que en las instancias finales Boca y River lucharon por el título, aunque la única vez que se decidió en el último partido jugando entre ambos fue el miércoles 22 de diciembre de 1976, en la cancha de Racing, cuando Rubén Suñe, a los 27 minutos del segundo tiempo, aprovechó la distracción de los jugadores de River armando la barrera y clavó un tiro libre en el ángulo izquierdo de Ubaldo Matildo Fillol. Con ese gol, Boca se coronó campeón del Nacional.**

Hubo definiciones dramáticas que quedaron en la historia del superclásico. La primera ocurrió también en la última fecha del torneo de 1933. Boca llegó al estadio de River, de la Avenida Alvear y Tagle, en el barrio de la Recoleta, con un punto de ventaja sobre San Lorenzo. El equipo local, con 44 puntos, no tenía ninguna chance. Sin embargo, River ganó 3-1, pese a que jugó gran parte del encuentro con diez jugadores por haberse fracturado el zaguero Basílico. Por aquellos tiempos no había cambios y Carlos Peucelle, a quien le decían "Barullo", dejó la raya derecha y se fue a jugar por toda la cancha, convirtiéndose en gran figura. Bernabé Ferreyra, el de los remates impresionantes, metió dos goles y el otro lo convirtió Manuel "Nolo" Ferreira, el Piloto Olímpico de la selección de Amsterdam 1928. San Lorenzo derrotó a Chacarita por 1-0 y, con la ayuda de River, postergó a Boca.

Tuvieron que pasar 30 años para que Boca pudiera vengarse de aquel 3-1 de 1933. Fue en la penúltima fecha, el 17 de noviembre de 1963. Independiente y River lideraban el torneo. Boca no tenía demasiado que perder. Estaba en el cuarto lugar. Ese formidable goleador que fue José Francisco Sanfilippo aprovechó una desinteligencia entre Ramos Delgado y Sainz y venció a Amadeo Carrizo. Independiente le ganaba por 3-0 a Argentinos Juniors y sacó los dos puntos de ventaja que conservó al final cuando derrotó en la fecha final a San Lorenzo por 9-1, en un partido que se recuerda por la bochornosa actuación del árbitro Manuel Velarde.

Esta historia parecía que podría volver a repetirse en el Metropolitano de 1977. Si Boca le ganaba a River en la Bombonera, Independiente se colocaba un punto arriba del equipo visitante. Todo indicaba que nuevamente los boquenses le iban a amargar el campeonato a sus eternos rivales cuando Vicente Pernía puso el 1-0 favorable a Boca, pero empató Daniel Passarella, de penal, y Pedro González, eludiendo a Hugo Gatti, le dio la victoria y el festejo a River, que abrochó el título una semana después, en la cancha de Huracán, con una goleada ante Ferro.

El torneo de 1943 registra un hecho curioso, que en alguna medida puede tener una relación con el actual. El clásico de los clásicos se jugó en la quinta fecha de la segunda rueda, el 26 de setiembre. Ganó Boca por 2-1 y a partir de entonces la lucha por el título quedó circunscripta a los dos equipos con mayor convocatoria del país. Dos fechas después, Lanús derrotó a River y Boca alcanzó la punta, con dos unidades de ventaja. En la jornada siguiente, el partido entre River y Gimnasia comenzó con 25 minutos de atraso, algo que se hizo frecuente en todos los partidos hasta el final. Se trató de una verdadera guerra psicológica. En aquella época no existía la radio portátil y el público seguía el otro partido por las chapas del Alumni. River le ganó a Gimnasia y Boca empató con Independiente, por lo que River quedó un punto atrás. En la antepenúltima fecha River tuvo la oportunidad de alcanzar a Boca cuando los boquenses empataron con Lanús, pero también igualó con San Lorenzo, en el Gasómetro de Avenida La Plata. A Boca le quedó el camino libre y se consagró campeón.

En 1944, Boca —que tenía su estadio clausurado— logró el título en la cancha de River, ganándole a Racing y postergando a su tradicional rival por dos puntos. El 18 de noviembre de 1945, Boca goleó a River por 4-1 (dos goles de Mario Boyé y uno cada uno de Pío Corcuera y Jaime Sarlanga) y se colocó a dos puntos cuando faltaban cuatro para disputar, pero en la fecha siguiente River se aseguró el torneo al ganarle a Chacarita por 2-0, en tanto que en Rosario Boca caía ante Central por el mismo resultado.

Tal vez la definición más recordada de los últimos tiempos haya sido la que se conoce como "la del penal que Roma le atajó a Delem", del que acaban de cumplirse 30 años. Fue el 9 de diciembre de 1962. Lo que muy pocos recuerdan es que Roma era el suplente de Errea y que Delem ejecutó ese penal pese a que estaba con una fisura que le provocó Orlando porque ninguno de sus compañeros se animó a reemplazarlo. Si en cambio es conocida la anécdota de cómo el árbitro, Carlos Nai Foino, se sacó de encima a los jugadores de River que fueron a protestarle por la forma en que se había adelantado el arquero antes de la ejecución: "Penal bien pateado es gol", dijo el juez. Lo cierto es que Boca ganó y la semana siguiente, goleando a Estudiantes por 4-0, dio la vuelta en la Bombonera, con un festejo que se prolongó hasta la madrugada por la avenida Almirante Brown.

El 8 de diciembre de 1965, Boca y River llegaron igualados en el primer puesto, cuando faltaban tres fechas para la finalización del torneo. El ganador se colocaba a un paso del título. A los 9 minutos, el implacable Luis Artime colocó a River 1-0. Así terminó el primer tiempo, pero apenas iniciado el segundo el "Pocho" Pianetti empató y faltando menos de diez minutos para el final, Norberto Menéndez consiguió el 2-1 y dejó a Boca en las puertas de un nuevo título.

Con la dirección técnica de Alfredo Di Stefano, Boca llegó a la última fecha del Nacional de 1969 con dos puntos de ventaja sobre River, que debía ganar en el Monumental para alcanzar la posibilidad de un desempate. Ese partido definía el título sólo si ganaba Boca o empataban. Con la novedad táctica del desenganche de los volantes, que pasaron a la historia como los "Madurgazos", porque el principal ejecutor era Norberto Madurga, Boca se puso 2-0 a los 35 minutos del primer tiempo con dos tantos con esa fórmula. La levantada de River, que igualó con goles de Oscar Más y Víctor Marchetti, no le alcanzó y Boca dio la vuelta olímpica en la cancha de su rival de todos los tiempos.

A la finalísima del Nacional de 1976 River llegó luego de eliminar a Quilmes, en cuartos de final, por 2-1 y Talleres de Córdoba por 1 a 0 en semifinales, y Boca había vencido a Banfield por 2-1 y a Huracán por 1 a 0. Aquel partido en la cancha de Racing se definió con la "avivada" de Suñe, a los 27 minutos del segundo tiempo.

Esta noche, Boca necesita solamente un punto; para River deben darse dos resultados: ganar y que pierda su rival de toda la vida. Es otra de las instancias decisivas que hicieron apasionante la lucha por el título de los dos "más grandes" del fútbol nacional.



Roberto Cabañas, de Boca. "Si quieren espectáculo que vayan al Circo de Moscú."

Roberto Cabañas

"Ganar jugando bien o como sea"

(Por M.G.C.) "Este campeonato lo venimos ganando de punta a punta. En este último partido no se nos puede escapar, sería tener mucha mala suerte, algo que nadie espera. Le vamos a dar un regalo a la hinchada de Boca, ganando el título y jugando bien", afirmó Roberto Cabañas a **Página/12**. Horas antes del partido que su equipo tiene que disputar con San Martín de Tucumán, el delantero señaló: "A la gente le gusta el campeonato más que juguemos bien al fútbol. Aquí lo primordial es ganarlo, los hinchas quieren el título jugando bien, mal o como sea. Si uno quiere espectáculo tiene que ir al Circo de Moscú. En el fútbol, hoy en día, ya no hay más eso".

—Boca está a un paso de conquistar un campeonato después de once años de frustraciones. Sin embargo, muchos de sus jugadores admitieron públicamente que el nivel de juego del equipo nunca fue muy alto.

—Boca jamás se caracterizó por jugar bonito. Es un equipo que ha sufrido toda la vida. Es un equipo aguerrido, con jugadores de gran personalidad, experiencia. Es un plantel muy homogéneo. En esta oportunidad vamos a tratar de ganar, metiendo como siempre, a lo Boca. Esa es la clave de nuestro éxito. Nosotros jamás dependimos de nadie y ahora vamos a hacer callar a muchos.

—¿Hacer callar qué?

—Todo el mundo habla de que Boca no iba a ser campeón, que nuevamente se iba a caer, que en la disputa por el título iban a estar otros equipos y no nosotros. Pero aquí estamos y algunos dependen totalmente de lo que Boca realice.

—En la calle se comenta que este torneo Apertura lo perdió River.

—De ninguna manera. Boca ya tendría que haber ganado el campeonato hace cuatro o cinco fechas.

—¿Cómo pensás que será el partido contra San Martín de Tucumán?

—Es un equipo que nos puede complicar. No nos van a regalar nada. Va a ser un partido muy difícil, pero Boca tiene con qué derrotar y destruir a San Martín. Si lo logramos va a ser una fiesta.

Ramón Díaz

"En estos casos todo puede ser"

(Por Marcos González Cezer) "¿Quién sale campeón?", se pregunta mientras sonríe. "River", responde Ramón Díaz, figura y uno de los abanderados del equipo que dirige Daniel Passarella.

En diálogo con **Página/12**, el Pelado expresó que "contra Argentinos vamos a ganar por toda la gente que va a ir a la cancha. Tenemos que cumplir a muerte con eso".

—Este certamen se caracterizó por el regular desempeño de los equipos que figuraban como candidatos al título. Ahora que sólo resta jugar una fecha y Boca está puntero con dos puntos arriba de River, ¿pensás que si pierden el campeonato es por culpa de ustedes?

—No, para nada. Nosotros pusimos todo durante todo el campeonato. Los equipos tuvieron bajones muy grandes y River en algunos momentos también vio caer su rendimiento. En caso de que Boca salga campeón, en River no pasa nada. Si ganan el título, no lo habrán hecho merecidamente. Hay equipos, como River, que a lo largo del campeonato jugaron mejor que ellos. De Boca hace tres o cuatro domingos, decían que ya era campeón y ahora tiene que esperar hasta el último minuto. Así que..., por ahí..., todo puede ser.

—¿Vos creés que San Martín le va a ganar a Boca en la Bombonera?

—Es muy difícil. Boca sólo tiene que empatar para ganar el campeonato. Si tuviera que ganar, por ahí se le podía complicar, pero con el empate...

—En caso de que Boca se consagre campeón, ¿cómo considerás que la gente de River va a despedir al equipo en la última actuación del '92?

—Bien, porque sabe que este equipo siempre trata de jugar al fútbol y que es uno de los mejores equipos del fútbol argentino. La gente de River nos va a seguir respaldando.

—¿Qué opinión te merece el rendimiento de Boca en este torneo?

—Que fue ayudado muchísimo.

—¿Estás diciendo que hubo arbitrajes que favorecieron a Boca?

—Sí, eso seguro. Lo único que te puedo decir es que fue mucho más ayudado que River.

Una pantalla, dos partidos

La programación especial que realizará Canal 13 dará comienzo pocos minutos antes de las 20 y se extenderá hasta la 1 de la madrugada del lunes. Desde las 20 se pondrán en el aire simultáneamente los partidos que jugarán Boca-San Martín y Argentinos Juniors-River y a continuación se emitirá el programa habitual Fútbol de Primera, que contendrá los dos encuentros compactados más los goles de los restantes partidos de la última fecha, un resumen de los goles del equipo que se consagró campeón y los festejos en el Obelisco o el lugar en el que se produzcan.

José D'Amato, productor general de la empresa Torneos y Competencias, aclaró que la televisación de Boca-San Martín y Argentinos-River se alternará de acuerdo con los resultados que vayan registrándose en la Bombonera y en Caballito. En determinados momentos se podrá ver un partido y en un ángulo inferior, ocupando menos de un cuarto de la pantalla, el otro. Los cambios se producirán de acuerdo con las indicaciones de los tres directores, uno en cada cancha y el restante en los estudios centrales. "En algún caso se deberá sacrificar la prolijidad para privilegiar la información instantánea, por que si hay que cortar un partido en el medio de una jugada porque en la otra cancha se está por producir un gol, lo haremos", puntualizó D'Amato.

En total se dispondrá de 16 cámaras solamente para cubrir los dos partidos que definirán el Campeonato Apertura y los posteriores festejos del campeón.

UNA ACTRIZ TODO TERRENO



Inda Ledesma llevará el "Zoo" de Williams al Regina.

"Los actores todavía estamos atados al salir al escenario."

Los críticos teatrales la premiaron el año pasado por su actuación en "Orinoco" y en el '92 por su labor en "El zoo de cristal". Acaba de regresar a la TV en un episodio de "Alta Comedia". Inda Ledesma, cuando baja del escenario, tiene cosas que contar.

(Por Hilda Cabrera) No hay año sin premio para Inda Ledesma: por su labor en *Orinoco*, pieza del mexicano Emilio Carballido, que ella también dirigió, fue reconocida por ACITA (Asociación de Críticos e Investigadores Teatrales de la Argentina) como mejor actriz del '91; y este año, en el mismo rubro y por su composición de Amanda en *El zoo de cristal*, acaba de ser galardonada con el María Guerrero. Y todavía más. Antes de finalizar el '92 pudo concretar su retorno a la pantalla chica, esta vez en el ciclo "Alta Comedia", y en una historia de Roberto Quirno y Walter Ferreyra Ramos, *El amor después de la muerte*.

La televisión la atrae, al punto de olvidar sus pruritos sobre el poco tiempo que ese medio le dedica al ensayo. En teatro, en cambio, reacciona de otra manera: **"Me pongo intratable cuando me dicen que hay un mes y medio de ensayos"**, asegura a **Página/12**, que dialogó con la actriz en uno de los salones del Bauen, donde estuvo ofreciéndose *El zoo*....

Inconfundible en el despliegue de gestos que hilvanan reflexión y picardía, pasión e inocencia, Inda aclara que su participación del último sábado en "Alta Comedia" no es más que una aproximación al medio, del que estuvo alejada durante años, salvo alguna que otra breve incursión (recuerda "Hombres de ley"). Su último trabajo de envergadura fue hace ocho años en "Cuentos para ver", la propuesta de Paco Hase, que llevó la literatura a la televisión. Fueron dos tandas, dirigió Beatriz Matar, también Inda; y el plantel de actores estaba integrado —entre otros— por Susú Pecoraro, Ana María Picchio, Arturo Maly y Ricardo Darín.

Actuar en televisión es para la actriz vivir una situación de emergencia. "Ahí me doy cuenta —dice— que lo que tengo que hacer es utilizar todo ese repertorio de cosas que ya sé, y sacarlas rápido. Esa improvisación es para mí un desafío, me divierte." Tampoco le molesta tener que limitar la acción física, a la que da tanta importancia en escena, donde busca "romper con las formas convencionales, quebrar las clásicas imágenes realistas de la calle, de la vida, porque en el escenario —afirma— hay que elaborar una sorpresa a cada minuto y jugar con los objetos que están allí, modificándolos; por ejemplo, variando el uso convencional de una silla".

Opina que el director Augusto Fernandes es uno de los maestros que más han trabajado en este terreno: "El nos ha vuelto a poner en el centro de las acciones físicas. Ya antes de que se fuera a Alemania hice un curso con él, y en esa etapa pude clausurar toda mi vida teatral anterior y ensayar otra, que se fue dando por liberaciones. Creo que los actores estamos todavía demasiado atados, encarcelados, al salir a escena, y que debemos seguir dando pasos liberadores".

Sobre los actores jóvenes —algo más libres— destaca la intención "de romper con la conducta social del cuerpo. Ellos niegan ese teatro elegante en el cual el actor debía mostrar al público que para él era fácil moverse sobre el escenario. A mí también me enseñaron eso, pero lo fui rechazando. Eso pertenece al teatro oral, hablado. También se ha hecho *Hamlet* elegantemente, pero nosotros sabemos ahora que, si bien no era un forajido, algo especial le sucedía a ese personaje. Lo vimos en la versión de Ricardo Bartís, que sin dejar de ser Shakespeare muestra una apertura".

En el caso de *El zoo de cristal*, también ella intentó algún cambio, "remover en lo psicológico" —dice—, en esa Amanda, que es imagen de la madre castradora, y que parece no enterarse de que nunca estuvo ni estará en condiciones de educar ni dotar a sus hijos para la vida. "Yo creo lo mismo de mí —confiesa—. En la obra Amanda dice cosas terribles, y actúa crispada porque siente pánico. Tiene miedo del futuro, de la miseria. Yo también tuve esos miedos: hubo épocas en mi vida que no quise crecer ni salir a la calle, y no por timidez. Sentía miedo a lo que podía venir, a la miseria, que es tener miedo a todo, a la enfermedad, a acabar muriendo en una alcantarilla, a tener que pedir, a pedir y que no te den; y esto lo sentí, y a veces lo siento, aunque yo aparezca con una aureola de persona valiente, que siempre se ha comprometido, pero esto es porque a mí importa que haya justicia social."

Salvo su experiencia en *Medea*, califica a sus replanteos en el trabajo actoral de tentativas truncas: "Fueron solamente pequeñas explosiones dentro del teatro comercial o profesional, por suerte aceptadas por parte de la crítica y el público". Un público que cree no se ha perdido definitivamente, aunque no sea aquel que en la década del 60 "se comprometía políticamente y hasta sostenía teatros independientes". Recuerda el interés que despertaron obras de calidad, como *Sacco y Vanzetti* y *Final de partida*, y la mayor afluencia de público que se produce cuando se rebajan las entradas.

No hay dinero, pero tampoco hábito: los estudiantes de teatro no llenan las salas. Un tema del que la actriz prefiere no abrir juicio: "Sé que algunos no leen teatro, y esto es delicado, porque hay bibliotecas, pero también es cierto que si no van a ver obras es porque las boleterías son muy crueles. Cuando nosotros estudiábamos nos dejaban entrar a todos los espectáculos, y hasta nos recibían contentísimos. Eramos cuatro o cinco y aplaudíamos a rabiar, como si fuéramos veinte. Ahora los chicos ni se acercan a las boleterías, porque los rechazan. ¡Me pasa a mí! A veces la gente que está en las boleterías no me conoce, ¡y me miran con una cara! Cuando me pasa esto me da vergüenza, y entonces pienso, ¡bueno, tengo que pagar!".

EL SERUGIRANAZO

Lo que miles y miles le pidieron durante años a Charly al grito de guerra de Seru, Seru, ocurrió finalmente anoche en la Capital Federal ante una multitud de 70 mil personas que llenaron como nunca en la historia para un espectáculo nacional con entrada paga el gigantesco estadio Monumental. En un show emotivo, visceral, producido artística y empresarialmente con un nivel excepcional, el grupo concretó un regreso con gloria, apoyándose ante todo en su repertorio antiguo, ese que los años del proceso instalaron como una fijación en un delicado rincón del inconsciente colectivo nacional. Hubo anoche en distintos sectores de la asistencia —un compendio de edades y extracciones— lágrimas de emoción justificadas por la espera de una década. Fue una fiesta inolvidable.

(Por Eduardo Fabregat) Cuando terminaron de desfilar las imágenes del video de presentación, cuando todo se oscureció para dar paso a la oficialización porteña de la vuelta, algo extraño sucedió en el estadio, algo que terminó de redondear un concepto. Y se comprendió que la esencia del retorno de Seru estuvo en un hilo invisible que unió a los del escenario con la masa de enfrente. Ese hilo condujo una comunicación inquebrantable, establecida como si el tiempo hubiese decidido dar un paso al costado. Anoche, todo quedó en suspenso para gozar de una ceremonia que muchos creían olvidada, y que otros muchos conocían de oídas. Y la cantidad de gente que experimentó la sensación formó un número tan redondo y tan rotundo como el de aquel show gratuito en la Rural, en 1981. Sesenta mil personas marcaron en aquel momento la mayor asistencia histórica a un concierto de rock, y con diez mil personas más se fijó ayer otro récord, el de entradas pagas para un espectáculo liderado por artistas argentinos. En el medio está *el motivo*, el común denominador que sirve para completar la anotación memoriosa y asentarla en las planillas. Pero allí termina el rigor matemático. Porque quienes también gozaron ante la multitud en River Plate fueron Charly García, David Lebon, Pedro Aznar y Oscar Moro. Y porque quedó de manifiesto que a Seru, más allá del orgullo por el rotundo triunfo en las boleterías, no le alcanza con sólo regodearse en los números. Este retorno capitalino, después de las saludables experiencias en Córdoba y Rosario, debe ser analizado a través de esa corriente invisible, despojada de la solidez formal de las cifras.

Allí está la faceta atemporal de este Seru que despertó algunas dudas y al final volvió a lo grande. Porque está claro que el reloj ha funcionado, y los calendarios han caído: basta comparar fotografías. Pero, por otro lado, el profesionalizado rock business de los 90 posibilitó un show con todo aquello que a principios de la década pasada era un sueño confuso. Si uno de los propósitos del cuarteto era tomar revancha de aquellos conciertos en los que se trabajaba con lo poco que había, puede considerarse cumplido. 170 mil watts de sonido distribuidos entre el escenario y las columnas para la popular, 700 mil watts de luces con 50 varilites, un escenario de 78 metros de frente, pantallas de video y las hoy célebres diosas aladas, integraron una superestructura que le puso al retorno el necesario toque espectacular.

El resto, claro, corrió por cuenta de la banda y la gente. Y no se quedó atrás. Desde la tarde, desde el momento en que el estadio comenzó a tomar color, estuvo claro que el show transitaría ambos lados. Y cuando Lebon vocalizó aquello de "Quiero ver, quiero entrar...", la comunión sepultada por los años modernos volvió a producirse. Las gargantas acompañando, los encendedores en alto, algunas miradas cómplices y varios lagrimones, compusieron una imagen quizá demasiado



David Lebon y su viola, con mejor sonido que hace diez años.

SERU GIRAN. Charly García: voz, teclados, guitarra. David Lebon: guitarra, voz, coros. Pedro Aznar: bajo, teclados, voz, coros. Oscar Moro: batería. Estadio River Plate, 19 de diciembre. Habrá un segundo show el 30 de diciembre.

hippie para estos tiempos, pero de una emotividad innegable. De la misma manera, resultó sorprendente —y esto ya había sido advertido por Charly en Córdoba, después del primer show nacional de este retorno— que el set acústico lograra un clima íntimo en ese estadio y con la espectacularidad citada. Al borde del escenario, el trío de voces tomó guitarras acústicas y dejó que se deslizaran viejas melodías, que llegaron a picos de antigüedad como "Música del alma" y "Casa de arañas", del primer solista de David. Y el efecto llegó a hacer enmudecer a una multitud ya magnetizada por lo que estaba sucediendo.

La seguridad que otorgaron los cálculos previos, el saberse dueños de una convocatoria que agotó River diez días antes de la fecha señalada, y forzó otro dentro de diez días, hizo que la banda saliera a escena con un férreo convencimiento. Con una satisfacción notoria, Charly volvió a disfrutar de ese singular ascendiente que tiene sobre el público, logrando una respuesta inmediata con cada movimiento y sosteniendo el coro preciso en aquellas partes vocales que hoy no le resultan tan sencillas. Con su innegable categoría de grande, el bigote bicolor puede disparar todo ironía y azuzar a la gente, porque todo le está permitido. Por eso la audiencia se estremeció con él a la hora de gritar "Te amo, te odio, dame más", confesó sin rodeos que "soy un tonto en seguirte, como un perro andaluz", y sintió una rara electricidad corriendo por la espalda cuando él y Pedro recordaron aquella historia de la chica tirada en la playa y el tipo del Mercedes Benz.

Esa sensación, eso que entre la gente del césped intentaba explicarse como "tengo una cosa acá adentro", tuvo innumerables reediciones a lo largo de la noche. El desgarrador solo de guitarra en "Esperando nacer", la visión del río de cabezas aplastadas por un mismo pie en "Alicia", el *no future* argentino hacia el inicio de los 80 plasmado en "Viernes 3 AM", el solo de bajo calcado nota por nota —y es que no era necesario agregar nada nuevo— en "Eiti Leda", el final a toda marcha de "Cuánto tiempo más llevará". Todo eso halló algún descanso en el escaso material de *Seru 92*, bien recibido por la gente pero aliviado de la carga emotiva. A fin de cuentas, todos se fueron con lo que habían ido a buscar: el reencuentro con una banda fundamental de una historia deforme que ya cumplió 25 años. Con una ajustada performance, con la experiencia de *todos estos años de gente*, Seru Giran puso entre los regalos de fin de año una válida reedición de *aquel juego que se había acabado hace diez años*. Sin él, el arbolito hubiera sido diferente, seguro.

EL SERUGIRANAZO



Charly tocó teclados, cantó, habló y se divirtió con su música.

Jet-set

NADIE QUISO ESTAR AUSENTE

"Hay cosas que ni la plata alcanza a pagar", alcanzó a decir en medio de una crisis de llanto Piti Yñuñigarro, uno de los productores del show, cuando la leyenda de Seru Giran se alió con la realidad y ganó de prepo el escenario. Eran las 22.20 de una noche extraordinaria, y el objetivo sentimental (más allá de las manos que se frotaban por una recaudación que orilló los 2 millones de dólares) había sido cumplido.

Muy cerca de él, mientras doce cámaras filmaban el concierto, mientras sonaban los primeros acordes del tema "Seru Giran", el jet-set farandulero-rockero también se hizo un lugar en la historia del retorno. Gerardo Romano miraba al escenario como buscándose a sí mismo en los años 70, y a unos metros nomás, el negro Alejandro Medina, ex bajista de Manal, mostraba a quien quisiera verlo una sonrisa amplia, que se multiplicaba por mil en el estadio de River. Nadie se quiso perder la fiesta. Carolina Peleretti se emocionó cuando a las 23.10 Charly gritó a la multitud: "¿Saben que Alicia está viva?" y largó con "Alicia en el país", ganándose una de las mayores ovaciones de la velada. Después, alguna alusión de Charly sobre "aquellas" épocas de represión y el instantáneo "Paredón, Paredón..." como inevitable respuesta de un sector grande del público.

Jorge Guinzburg no pudo terciar en otro asunto, porque es hincha de Vélez, pero dibujó una sonrisa irónica cuando David Lebon, en medio del recital, arengó a la gente con un "soy gallina, él también" (refiriéndose a Charly) sin saber que un par de horas antes el 70 por ciento del público presente festejaba con cánticos alusivos el probable campeonato para Boca.

Parte de la banda de Fito Páez (recién llegado de Venezuela) se sumó al espectáculo que brindó el público, lo mismo que Marcelo Alfano, Willy Iturri y tantos otros que sabían que ése era El show. Mucho antes, los más cholulos habían divisado a Nito Mestre y a alguno se le escapó un sincero: "Y el año que viene, vuelve Sui Generis". Esa, claro, sería otra historia.

OTRA DATA

Escenario: 78 metros de frente, por 12 de alto y 17 de profundidad.
Sonido: 170.000 watts, con 40 canales triamplificados para el sonido externo y 40 canales para monitoreo.
Luces: 700.000 watts, con 50 varilites, 500 focos par 64, 8 seguidores, 2 Space Cannon y 20 Mini Brutt.
Ingeniero de sonido: Adrián Bilbao.
Ingeniero de monitoreo: Martín Villalonga.
Ingeniero de estudio móvil de grabación: Peter Baleani.
Operación de luces: Quaranta y Fabián Stekelorum.
Fuegos artificiales: Smog.
Asistencia: 70.000 espectadores.

En el césped

EL ESPECTACULO DE LA GENTE COMUN

(Por C.P.) Llegaron temprano para poder disfrutar en River de la última parte de la tarde, con un bolso azul —made in Taiwán— repletos de sandwiches, huevos duros y duraznos pelones. Juan Esteban tiene 40 años y trabaja en un supermercado en Caballito. Su mujer, Helena, 33, y ahora sólo oficia de ama de casa. Ahora significa que están Matías, de 7, y Gaby, de 5. Juan militó en la JP en los 70, estuvo borrado del país y pudo volver después del '83, recién. Entonces conoció en una marcha a su compañera, y la vida se le enderezó. "Para mí Seru eran los casetes que tenía en Venezuela primero y en México después", dice, y tiene un gesto entre triste y ausente. Cuenta que las canciones de *La grasa de las capitales* eran en su exilio por un lado puñales en el ánimo, y por otro lo que los tangos de Gardel para otros argentinos velando sueños en ciudades desconocidas. "Cuando se pusieron en venta las entradas para este River, largué todo y estuve primero en una cola ¡bah!, entre los primeros", explica como si desarrollase una épica en especial. "Qué loco ¿no?, los Seru cambiaron mi vida, la mejoraron, me dieron esperanza en un momento... y nunca los había visto en vivo."

Facundo, Gabriel y Salvador están en el secundario. Viven en Lanús, y cursan en Avellaneda. Tienen entre 15 y 17 y son vecinos de cuadra, y más que nada amigos. "Mi viejo era el fanático de Seru, pero hoy tenía una cena careta", dice Salvador. "Yo soy fanático de Charly, y tanto escuché de Seru, que esta noche no podía estar en ninguna otra parte." Los tres dicen que Soda no les cabe "ni ahí", y que Seru "es música nacional", por excelencia. "Los quías pueden estar viejos, pero si son Los Beatles argentinos y ésta es una oportunidad única, ¿te parece que nos íbamos a quedar a escuchar un partido por radio, o salir a volcar por ahí...?", agrega Facundo. Ni saben antes de empezar cómo volverán al Sur. Ni les importa. Tal vez esperen que se haga de día para subir a un colectivo. "Los viejos ya saben, y tenemos un código: si pasa algo, llamamos", sintetiza Gabriel, el mayor.

Angela está divorciada, y trabaja en un banco. Se siente sola y esta noche tuvo que pagar la entrada de una compañera para no llegar al Monumental en banda. Debe tener —no larga prenda— entre 37 y 40 y leer sobre regímenes, dietas y ejercicios para estar en forma. "Yo estuve en la Rural hace como diez u once años atrás, y la gente llegaba hasta el Puente Pacífico. Eso fue como una manifestación. Acá está todo más tranquilo. Creo que entonces Seru era político y ahora es historia contemporánea", teoriza. Votó a Alfonsín en el '83 y "a cualquiera en el '89. Preferiría a García de presidente", murmura, y se acerca hasta donde María Fernanda mira de soslayo, diciendo "voy a atenderla, ella es más onda Luis Miguel y viene para no decirme que no".

Estos pibes de acá adelante, en cambio, no dan nombres y sólo apuntan que son una banda de San Telmo. "Somos de los Redondos, y no nos cabe la careteada, pero pegamos unas entradas, ojo, no son afanadas sino de un contacto del padre de uno, y vinimos. Después de todo.. mata ver la historia..."



Dos generaciones reunidas en River.



Seru Giran hizo que la multitud se dejara ganar por la nostalgia.

TEN YEARS AFTER

Por Carlos Polimeni (*)

Manejada por profesionales del slogan, la historia del rock se presenta con frecuencia como un conjunto lineal de éxitos sucesivos, como una cabalgata épica en la que se destacan los que más venden, los más influyentes, aquéllos cuyos temas trepan en los rankings, los que mayor fama detentan en tal o cual época. A la Historia suele pasarle lo mismo, en rigor: la falta de matices, profundidades y sentimientos domina la versión oficial de los hechos ocurridos. El que inventó la definición profesional de Los Beatles argentinos para Seru Giran le hizo un gran favor a la historia de los slogans, tal vez, pero obró al tiempo como un tapón para el deseo de matices de los que vendrían después. Seru aparece entonces a los ojos de la historia del rock como lo máximo de un momento hoy pasado, como un grupo irrepetible que de la nada saltó al todo, y tuvo su reinado, etc., pero siempre en un lugar estatuario, elevado, de bronce. Y no es justo. En principio, debe apuntarse que para una visión desde los 90, el movimiento del rock argentino era hacia 1978 —año de despegue de Seru— una virtual armada brancaleone con un mínimo de poder de influencia sobre la sociedad, aunque con un grupo creciente de fanáticos y aficionados. El rock vivía en un gueto, y desde el inicio de la dictadura militar ese gueto era por lo menos mal visto, cuando no perseguido. ''Autos, jets, aviones, se está yendo todo el mundo'', decía una letra de ese primer disco del cuarteto, y la imagen sobre el país parece ajustadísima con el tiempo.

Seru tuvo que superar de ahí en más una larga serie de obstáculos que la facilidad de los slogans no retiene. Malas críticas iniciales —su mezcla estilística estaba muy por delante de los especialistas en opinar—, falta de un mercado real, malas casas discográficas, deficiencias organizativas, censuras. Contó para ello con una alianza que fue tornándose indestructible: su relación de amor con el público que creó con paciencia orfebre, explorando por primera vez los límites de aquel gueto que a su adiós, en 1982, estaría definitivamente demolido.

Si la historia es manejada con el slogan, no caben entonces las lágrimas, el sudor y la sangre de ese proceso. Seru no pudo beber toda la gloria en su tiempo. Si hubiese durado hasta 1983, la explosión post Malvinas de la música nacional lo hubiese encontrado en el centro del torbellino. Sin embargo, en esos cuatro años, cruciales por otra parte para la historia del país, los que van desde el Mundial '78 a la locura bélica de Galtieri and company, el cuarteto habría plasmado todo lo que hasta 1992 —el de su retorno— la historia le atribuyó.

Seru ayudó a vivir a miles de integrantes de una generación, por lo menos. En un país en que la verdad no estaba en los diarios, ni en la televisión, ni en los discursos, ni en las aulas. Seru metía estiletazos en el inconsciente colectivo con temas que aún hoy emocionan: historias de belleza, dolor, paranoia y soledad, esperanzas, suicidios, manos atadas, electricidad. Las canciones de Seru —muchas canciones de Seru, en rigor— no eran sólo letra y música, tenían alma, transmitían esa indefinible sensación de trascendencia que muchos creadores se afanan en perseguir sin lograrlo.

El éxito de Seru llegó entonces por peso de su propia capacidad, multiplicación de un público al principio escaso y decantación exterior de la realidad política. De hecho, hacia el final, sus conciertos también eran una válvula de escape para personas que entendían todo y al cantar ''no llores por las heridas, que no dejan de sangrar, no llores por mí Argentina, te quiero cada día más'' estaban pasando de la ironía situacional leve a la bronca concreta y transformadora, en una situación anticipatoria del retorno a la democracia que forzaría el disparate bélico.

Lo inesperado del final del '82, vestido de despedida de Pedro Aznar por su temporaria radicación de entonces en Estados Unidos, colaboró en alguna medida con la propagación del mito, pese a la inmediata consolidación de Charly García como solista. De hecho, a García —el número uno indiscutido de los 80 del rock argentino— lo persiguió durante docenas de conciertos el reclamo concreto del público al grito de Seru, Seru.

La resistencia de García, hasta ahora, a la vuelta del cuarteto no hizo de hecho otra cosa que alimentar la hoguera. El mito se agiganta por omisión y escamoteo, está claro. Seru también puede ser visto como otros frentes: una coalición de talentos específicos, un encuentro de amigos con empuje para una tarea común, el estallido de un supergrupo que hacía falta para que el gueto se saltase a la cultura de masas, el nexo entre un rock predominantemente realista y testimonial y la cultura pop descomprometida y bailable, una zona de creación libre en que las individualidades se fundieron y renacieron mejores, etc.

Seru nunca fue sólo el bronce. Cuando lo fue, estaba ya disuelto, y no pudo disfrutarlo, si es que el bronce es disfrutable. Diez años más tarde, se levantó, y anduvo.

** Esta nota está incluida en la revista oficial de la gira de retorno de Seru y se publica con autorización de Vázquez Mazzini Editores.*

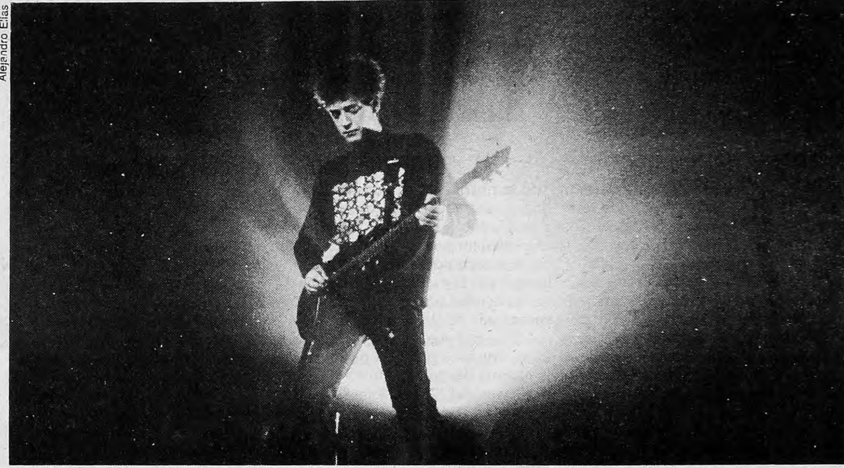
El trío comenzó el viernes una serie de shows —seis pactados hasta el momento— que prosiguió anoche y se repetirá hoy, el martes, el miércoles y el viernes para presentar oficialmente "Dynamo", el disco que lo devolvió —desafiante y experimental— al mercado justo en el momento en que cumple su décimo aniversario. La excelente puesta en escena, la estructura lumínica y un sonido demoledor le dieron al espectáculo un fuerte impacto visual y auditivo, largamente celebrado por los hasta ahora más de ocho mil espectadores que lo presenciaron en el estadio de la Avenida del Libertador. De esta manera, el grupo cubrió las expectativas en torno de su regreso, casi un año después de su último concierto.

SODA

VOLVER AL FUTURO

(Por Javier Andrade) Cerati habla con palabras enigmáticas, sugerentes. Los pibes lo entienden. Dice "hace diez años nos tiramos a la pileta... y el agua moja" y cada uno interpreta lo que quiere, con lo cual la frase deviene en ovación. El chiste se completa con la versión '92 de "Música ligera" —uno de los fuertes de *Canción animal*, el álbum anterior— que, a esa altura de la noche, llegó como para refrescar la memoria de los cuatro mil cuerpos sudorosos que llevaban casi dos horas envueltos en una mágica ilusión multimedia: luces, sonido, guitarras acolchonadas en samplers, el escenario tomado como pantalla reproductora de imágenes y mucho, mucho calor. Todos estos elementos, combinados, fueron disminuyendo el "riesgo" de despacharse con un set fundamentado en 11 de los 12 capítulos de *Dynamo*, producción que, por reciente y experimental, podía constituirse en una virtual amenaza para las pulsaciones del show. Pero ocurrió lo contrario, o sea lo esperado. Las nuevas camadas de fans de Soda (¿hace falta aclarar que para que una banda subsista durante diez años en una posición de privilegio, siempre debe reciclar y esencialmente generar nuevos públicos?) demostraron un claro dominio de los actuales códigos musicales, conceptuales y estéticos que propone el grupo y corearon de memoria cada canción, corroborando, además, la buena marcha del nuevo disco, que ya lleva vendidas casi 90.000 copias.

Alejandro Elías



Cerati y sus inspirados solos, una energía dinámica que subraya los cambios de la banda.

Cuando se abrió el telón, cerca de las 22.40 del viernes, comenzó a sonar "En remolinos", uno de los emblemas de *Dynamo* y desde el cual Soda se expresa utilizando un lenguaje casi minimal *("una flor / una flor / otra flor / un maestro / una causa / un efecto / ... / gira el sol / gira el mundo / gira Dios")* que brota con suavidad en medio de una afiebrada superposición de guitarras. Fue, por cierto, una excelente manera de entrar en clima. A todo o nada, ya una costumbre. "Primavera 0", el primer corte de difusión, la carta fuerte de un trabajo parejo y evolutivo, apareció como para señalar el camino del nuevo callejón de sonidos. Etcheto mostró su cabeza rapada por primera vez para apoyar a Cerati con una segunda guitarra y entre los dos electrificaron el estadio. En esta propuesta que reformula los patrones musicales de géneros estáticos como el rock, el pop o el dance, las guitarras cobran un valor fundamental porque se convierten en los nexos energéticos. Cerati plantea una convivencia de la cuadratura rock con los samplers y él mismo es el cable a tierra. El y Zeta pulsando el bajo y engordando las bases, él y Charly garroteando la batería y, sobre todo, demostrando que la banda tiene vida, que el casamiento con las máquinas podrá ser un gesto de actualización pero no el eje sin el que este álbum podría vivir. Daniel Melero, uno de los impulsores de esta búsqueda, no subió al escenario sino que prefirió ubicarse entre el público.

La estructura de luces, con el techo extendiéndose sobre la base hasta llegar a la mitad del estadio, hizo que en su conjunto la escena se asemejara a un gran estudio fotográfico, donde paneles blancos reflejaban las coloridas —modernísimas— imágenes y donde la banda explotaba a todo color en cada arremetida roquera. El público, los cientos de adolescentes que se apiñaron contra el escenario, fueron partícipes de la postal lumínica. Ya nunca un perfume caro.

Torsos desnudos, pelos largos, banderas de orígenes tan disímiles como Avellaneda, Caseros y Belgrano, cantitos contra los Redondos. En ese marco Soda desplegó su artillería envolvente. "Juego de seducción" fue el primer vistazo al pasado, aunque alevosamente teñido por las nuevas formas de tratamiento del sonido, situación que se repitió cuando pasaron "Signos" (sublime) "En el séptimo día", "El temblor" (el reggae jamaiquino y el carnavalito del altiplano se convirtieron en un recuerdo difuso por el predominio de las máquinas, lo que llevó a la gente a corearlo con cierto grado de confusión, forzando los estribillos a la vieja usanza), "En la ciudad de la furia" y hasta "Música ligera".

Todo fue parte de *Dynamo* y en función de ese "detalle conceptual", Soda se movió más cómodamente con lo nuevo que con lo "viejo". Síntoma favorable si se tiene, como ellos, la vista clavada en el futuro. Ejemplos sobran: "Camaleón" (Cerati tocando el bajo, Zeta y Tweety González la guitarra, Etcheto la trompeta), "Toma la ruta", "Nuestra fe", "Ameba", "Claroscuro" y "Texturas" (con un impresionante solo de guitarra del líder) pagan, con creces, el precio de la entrada.

SODA STEREO EN OBRAS. Viernes 18, sábado 19, domingo 20, martes 22, miércoles 23 y viernes 25. Duración del show: 115 minutos. Músicos: Gustavo Cerati (guitarra y voz), Zeta Bosio (bajo), Charly Alberti (batería), Tweety González (teclados, programación), Flavio Etcheto (trompeta, guitarra). Puesta y escenografía: Sergio Lacroix. Sonido: Adrián Taverna. Luces: Sandro Pujia. Coreografía y baile: Adriana Levy. Dirección de imágenes: Boy Olmi. Monitoreo: Eduardo Bergallo.

Soportitos

La juvenil formación de Martes Menta, que acaba de debutar con el álbum *17 Caramelos*, fue la primera de la nueva camada que subió al escenario como invitada especial de los Soda, haciendo de honroso grupo soporte. En el show del viernes, durante la versión de "Cuando pase el temblor", Cerati presentó a "mis amigos Los Babasónicos" y una vez terminada la canción señaló que todas las bandas que los acompañarán en esta serie de shows le recuerdan sus comienzos y, ante todo, "me gustan... espero que a ustedes también... si no... bueno...".

CINE



1492: CONQUISTA DEL PARAISO -P/M/13-
Con Gerard Depardieu y Sigourney Weaver.
Ideal 5. Suipacha 378. 326-3300. A las 15.50 y 19.10 y 22.20. Sáb. trasn.: 1.05. -

ALERTA MAXIMA -P/M/16-
Con Steven Seagal.
Iguazú. Lavalle 940. 393-9931. A las 13.50, 16.10, 18.30, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.15. -
Ocean 1. Lavalle 739. 322-1515. A las 13.50, 16.10, 18.30, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.40. (DESDE EL VIERNES 25).-
Paseo Alcorta 2. Salguero y Alcorta. 606-5665. A las 14.25, 16.35, 18.50, 21 y 23.15. Sáb. trasn.: 1.35.
Santa Fe 1. Av. Santa Fe 1947. 812-8980. A las 14.30, 16.40, 18.50, 21 y 23.15. Sáb. trasn.: 1.30. -

APROXIMACION FINAL -P/M/13-
Trocadero 2. Lavalle 820. 322-1455. A las 14, 16.10, 18.20, 20.30 y 22.40.-

ARMA MORTAL 3 -P/M/16-
Con Mel Gibson y Danny Glover.
Monumental 1. Lavalle 780. 393-8865. A las 15.30, 18, 20.30 y 23. Sáb. trasn.: 1.30. -

BAJO EL PESO DE LA LEY -P/M/13-
Ideal 4. Suipacha 378. 326-3300. A las 15.30, 17.50, 20.20 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10. -

BAJOS INSTINTOS -P/M/18-
Con Michael Douglas y Sharon Stone. Dir.: Paul Verhoeven.
Suipacha 1. Suipacha 442. 322-1195. A las 15.40, 18.10, 20.40 y 22.55. Sáb. trasn.: 1.10. -

BLANCA NIEVES Y LOS SIETE ENANITOS -APTA-
Presenta Walt Disney. En castellano.
Los Angeles 2. Av. Corrientes 1770. 476-2405. A las 13, 14.40, 16.20, 18, 19.40, 21.20 y 23.-

CAMBIO DE HABITO -APTA-
Con Whoopi Goldberg. Del Cabaret al Convento.
Alfa. Lavalle 842. 322-1114. A las 14.20, 16.30, 18.40, 20.50 y 23. Sáb. trasn.: 1.15. -
Paseo Alcorta 3. Salguero y Alcorta. 806-5665. A las 14.35, 16.45, 18.55, 21.10 y 23.20. Sáb. trasn.: 1.35. -
Patio Bullrich 2. Posadas 1245. 325-8328. A las 16.20, 18.30, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.10. -
Santa Fe 2. Av. Santa Fe 1947. 812-8980. A las 14, 16.20, 18.40, 20.50 y 23. Sáb. trasn.: 1.20. -

CICATRICES DE GUERRA -P/M/13 c/Res.-
Ambassador. Lavalle 777. 322-9700. A las 13, 15, 17, 19, 21 y 23. Sáb. trasn.: 1.10. -
Atlas Santa Fe 1. Av. Santa Fe 2015. 84-7878. A las 15, 16.45, 18.50, 20.55 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.15. -
Patio Bullrich 1. Posadas 1245. 325-8328. A las 15.20, 17.40, 20.10 y 22.40. Sáb. trasn.: 1. -

CON LAS MEJORES INTENCIONES -P/M/16-
Alfil. Corrientes 1753. 40-7575. A las 15, 18.30 y 22.-

CONTRA EL VIENTO -P/M/16-
Un amor inconfesable... Con Antonio Banderas y Emma Suárez.
Loire. Av. Corrientes 1524. 49-1900. A las 13.40, 15.35, 17.30, 19.25, 21.20 y 23.15.-

CUATRO CARAS PARA VICTORIA -APTA-
Con China Zorrilla, Julia Von Grolman, Nacha Guevara y Carola Reyna. Dir.: Oscar Barney Finn.
Atlas Recoleta. Guido 1952. 803-3313. A las 16.30, 18.40, 20.50 y 23.-

CULPABLE -P/M/13-
Con Robert de Niro y Annette Bening. Dir.: Irwin Winkler.
Cinema Uno. Suipacha 460. 322-1112. A las 15.30, 18.15, 20.40 y 23. Sáb. trasn.: 1.15. -
Gaumont. Rivadavia 1635. 40-3050. A las 14.20, 16.15, 18.30, 20.45 y 23.-

DANZA CON LOBOS -APTA-
Lorca 1. Av. Corrientes 1428. 40-5017. A las 16.30 y 21.-

DELICATESSEN -P/M/13-
Dir.: Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro. Con Dominique Pinon y Marie-Laure Dougnac.
Libertador. Av. Corrientes 1334. 40-7443. A las 13.45, 15.30, 17.15, 19.15, 21.20 y 23.20. Sáb. trasn.: 1.15. -

DEMENTE -P/M/18-
De Brian de Palma. Con John Lithgow, Lolita Davidovich y Steve Bauer.
Metro 2. Cerrito 570. 35-4219. A las 13.30, 15.25, 17.15, 19.15, 21.15 y 23.15.-

¿DONDE ESTAS, AMOR DE MI VIDA...QUE NO TE PUEDO ENCONTRAR? -P/M/16-
Con Susú Pecoraro y Oscar Martínez.
Suipacha 2. Suipacha 442. 322-1195. A las 15.20, 17.20, 19.20, 21.20 y 23.20. Sáb. trasn.: 1.15. -

DRACULA (EL AMOR NUNCA MUERE) -P/M/16-
De Francis Ford Cóppola. Con Anthony Hopkins.
Ocean 2. Lavalle 739. 322-1515. A las 12.40, 14.55, 17.35, 20.15 y 22.50. Sáb. trasn.: 1.20. (DESDE EL VIERNES 25).-

EL AMANTE -P/M/16-
Trocadero 4. Lavalle 820. 322-1455. A las 13.30, 15.50, 18.20, 20.40 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.30.-

EL LADO OSCURO DEL CORAZON -P/M/16-
De Eliseo Subiela. Con Darío Grandinetti y Sandra Ballesteros.
Trocadero 1. Lavalle 820. 322-1455. A las 13.10, 15.40, 18.10, 20.35 y 23. Sáb. trasn.: 1.20.-

ESPOSAS Y CONCUBINAS -P/M/18-
Ideal 3. Suipacha 378. 326-3300. A las 15.10, 17.35, 20.10 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10. -

FERNGULLY (LAS AVENTURAS DE ZAK Y CRYSTA) -APTA-
Hablada en Castellano.
Los Angeles 1. Av. Corrientes 1770. 476-2405. A las 13.20, 15, 16.40, 18.20 y 20.-

GLADIATOR -P/M/16-
Select Lavalle. Lavalle 921. 326-0235. Cont. 13.30, 17.25 y 21.15 (Sáb. 16.45, 20.30 y 0.15).-

HASTA EL FIN DEL MUNDO -P/M/13-
De Wim Wenders. Con William Hurt y Solfeig Dommartin.
Premier 3. Av. Corrientes 1565. 46-2113. A las 15.20, 19 y 22.30. Sáb. trasn.: 1. -

INTERCEPTOR (EL CAZA FURTIVO F 117) -P/M/13-
Con Andrew Divoff y Jurgen Prochnow.
Monumental 2. Lavalle 780. 393-8865. A las 15.15, 17.15, 19.15, 21.15 y 23. Sáb. trasn.: 1.30. -

LA MUERTE LE SIENTA BIEN -P/M/13-
Con Meryl Streep, Bruce Willis y Goldie Hawn.
Grand Splendid. Av. Santa Fe 1860. 812-0808. A las 14.15, 16.25, 18.40, 21 y 23.15. Sáb. trasn.: 1.30. (DESDE EL VIERNES 25).-

LA TEMPESTAD -P/M/16-
De Peter Greenaway. Con: John Gielgud, Michael Clark e Isabelle Pasco.
América. Callao 1057. 41-3818. A las 15.15, 17.50, 20.25 y 23. Sáb. trasn: 1.10. -

LOS IMPERDONABLES -P/M/16-
Con Clint Eastwood y Gene Hackman. Dir.: Clint Eastwood.
Premier 2. Av. Corrientes 1565. 46-2113. A las 15.10, 17.40, 20.10 y 22.40. Sáb. trasn.: 1. -
Trocadero 3. Lavalle 820. 322-1455. A las 13, 15.25, 17.50, 20.15 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10.-

MEDITERRANEO -P/M/13-
Ideal 2. Suipacha 378. 326-3300. A las 15.10, 17.05, 19, 21 y 23. Sáb. trasn.: 1.10.-
Premier 1. Av. Corrientes 1565. 46-2113. A las 15.30, 18, 20.30 y 23. Sáb. trasn.: 1. -

MUJER SOLTERA BUSCA -P/M/16-
Con Briget Fonda y Jennifer Jason Leigh. Un film de Barbet Schroeder.
Atlas Lavalle. Lavalle 869. 322-1936. A las 13.40, 16, 18.20, 20.40 y 23. Sáb. trasn.: 1.20. -
Atlas Santa Fe 2. Av. Santa Fe 2015. 84-7878. A las 14.20, 16.20, 18.35, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.15. -
Paseo Alcorta 4. Salguero y Alcorta. 806-5665. A las 14.10, 16.25, 18.40, 20.55 y 23.10.-

NIKITA (LA CARA DEL PELIGRO) -P/M/16-
Con Anne Parillaud y Jean Hugues Anglade.
Paseo Alcorta 1. Salguero y Alcorta. 806-5665, A las 15.30, 18, 20.30 y 23. Sáb. trasn.: 1.30. -
Ideal 6. Suipacha 378. 326-3300. A las 15.25, 18, 20.20 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.10. -

OBSESION FATAL -P/M/16-
Suipacha 3. Suipacha 442. 322-1195. A las 15.30, 18, 20.30 y 22.50. Sáb. trasn.: 1. -

PUERTAS ABIERTAS -P/M/13-
De Gianni Amelio. Con Gian Maria Volonté.
Losuar. Av. Corrientes 1743. 40-6100. A las 14.15, 16.25, 18.35, 20.50 y 23.05.-

SOLDADO UNIVERSAL -P/M/16-
Select Lavalle. Lavalle 921. 326-0235. 15.35, 19.30 y 23.15(Sáb. 14.55, 18.40, 22.25 y trasn. 2).-

TODAS LAS MAÑANAS DEL MUNDO -P/M/13-
Lorca 2. Av. Corrientes 1428. 40-5017. A las 15.30, 18, 20.30 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.00. -

UN HORIZONTE LEJANO -P/M/13-
Metro 3. Cerrito 570. 35-4219. A las 14.10, 17, 19.50 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.30. -

UN LUGAR EN EL MUNDO -APTA-
Ideal 1. Suipacha 378. 326-3300. A las 15.15, 17.50, 20.20 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.15. -

YO Y EL -P/M/13-
Dir.: Doris Dörrie. Con Griffin Dunne y Ellen Green.
Capitol. Av. Santa Fe 1848. 812-2379. A las 15, 16.45, 18.50, 20.55 y 23. Sáb. trasn.: 1. -
Sarmiento. Lavalle 852. 322-3338. A las 13, 15, 17, 19, 21 y 23. Sáb. trasn.: 1.20. -

CICLOS

Avenida. Av. de Mayo 675. 331-6626. Cont.: 13, 16.40 y 20.10: **Se Presume Inocente** -APTO- 14.40, 18.40 y 22.30: **El Padre de la Novia**.-
Cinemateca Argentina. Sarmiento 2255. 952-2170. Ciclo el Director es la Estrella: A las 16, 18.30 y 22.30: **Coronel Redl** -P/M/16- Dir.: István Szabó. Con Klaus Maria Brandauer.-
Club de Cine. Sarmiento 1249 (Subsuelo). Los Hermanos Marx: A las 18.15 y 21.45: **3 Locos a Bordo.** A las 20.25: **Servicio de Hotel** (en castellano). A las 19 y 22.30: **Una Noche en Casablanca**.-
Lara. Av. de Mayo 1225. 381-6966. Cont. 14, 18 y 22: **Batman Vuelve** -APTO- 16.15 y 20.15: **Diario de un Hombre Invisible**.-

BARRIOS

BELGRANO

ATLAS BELGRANO. Av. Cabildo 2165. 781-7200. A las 14.40, 16.40, 18.40, 20.50 y 23: **Cicatrices de guerra** -P/M/13- Variedades. Sáb. trasn.: 1.-
BELGRANO 1. Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 14.40, 16.50, 19, 21.10 y 23.20: **Alerta máxima** -P/M/16- Variedades. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30. Miér. 50% desc.-
BELGRANO 2. Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 14.40, 16.50, 19, 21.10 y 23.20: **Cambio de hábito** -S/R- 16.30, 18.40, 20.50 y 23: Variedades. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30. Miér. 50% desc.-
BELGRANO 3. Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 16.30, 18.40, 20.50 y 23: **Cambio de hábito** -S/R- Variedades. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30. Miér. 50% desc.-
CABILDO. Av. Cabildo 2347. 784-3852. A las 14.50, 17.20, 20 y 22.40: **Los imperdonables** -P/M/16- Variedades. Sáb. trasn.: 1. Miér. 50% desc.-
GENERAL PAZ 1. Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 14.30, 16.20, 18.20, 20.20 y 22.30: **Yo y el** -P/M/13- 18, 20 y 22.10: Variedades. Sáb. trasn.: 1.-
GENERAL PAZ 2. Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 14, 15.50, 18.10, 20.30 y 22.50: **Mujer soltera busca** -P/M/18- Variedades. Sáb. trasn.: 1.20.-
GENERAL PAZ 3. Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 14.15, 16.15, 18.35, 20.55 y 23.15: **Culpable** -P/M/13- Variedades. Sáb. trasn.: 1.10.-
LIDO. Av. Cabildo 3241. 701-2996. Tarde: A las 15, 16.40 y 18.20: **Ferngully (las aventuras de Zak y Crysta)** -S/R- Noche: 20.30 y 22.40: **Obsesión Fatal** -P/M/16- Variedades. Sáb. trasn.: 1. Lun. a Miér. 50% desc.-
MIGNON. Juramento 2433. 784-3899. A las 14, 16 y 18: **Blanca Nieves y los siete enanitos** -S/R- 19.30, 21.30 y 23.30: **Famosa por error** -S/R- Sáb. trasn.: 1.30. Miér. 50% desc.-
SAVOY 1. Av. Cabildo 2829. 781-6500. Cont. 15, 18.30 y 22: **Con las mejores intenciones** -P/M/16- Variedades. Sáb. trasn.: 1.30.
SAVOY 2. Av. Cabildo 2829. 781-6500. Cont. 15.05, 17.40, 20.15 y 22.50: **La Tempestad** -P/M/16- 14.50, 17.20, 19.55 y 22.30: Variedades. Sáb. trasn.: 1.20.-
SAVOY 3. Av. Cabildo 2829. 781-6500. Cont. 14.25, 16.30, 18.35, 20.40 y 22.45: **Aproximación final** -P/M/13- Variedades. Sáb. trasn.: 1.10. Miér. 50% desc. Vier. a Dgo. loc. num.-

TEATRO



COLON. 35-5414. MARTES 22 a las 21: Función Extraordinaria N° 40: CONCIERTO DE NAVIDAD a cargo de la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires y la Asociación Coral "Lagun Onak". Dirección: Alberto Balzanelli. Programa: Fragmentos de "El Mesías", de G. Haendel, "Ave María", de Bach - Gounod. "Agnus Deio", de G. Bizet. "Salmo 150", de C. Franck. "Canción de Cuna Vasca", de J. de Olaizola. "Jingle Bells - Noche de Paz", de F. Gruber. "El Nacimiento", de A. Ramírez. "La Primera Navidad", de M. Gould. "Canción de Navidad", de J. Grady. "Escala todas las Montañas", de Rodgers - Hammerstein. Solistas: Mónica Philibert (Soprano) y Eduardo Ayas (Tenor). Pl. $ 15. Localidades en venta.-
Boletería: Todos los días, de 10 a 20 (lunes de 17 a 21), por Tucumán 1111.-

MUNICIPAL GENERAL SAN MARTIN. Corrientes 1530. 46-8611. LA TRADICIONAL FIESTA ANUAL DEL SAN MARTIN CON ENTRADA LIBRE Y GRATUITA PARA TODOS LOS ESPECTACULOS (retirar 2 hs. antes de c/func.).-
Sala Martín Coronado: A las 16: **HISTORIA DE GATOS**, de Adelaida Mangani. Grupo de Titiriteros del TMGSM. A las 19: **BALLET CONTEMPORANEO DEL TMGSM.** Dir.: Oscar Aráiz. A las 21: **MEMORIA DEL INFIERNO**, de G. Taratuto. Dir.: Daniel Ruiz.-
Sala Casacuberta: A las 17: **ESPECTACULO DE MARIO CAMARANO.** A las 20.30: **UNA VISITA INOPORTUNA**, de Copi. Dir.: Maricarmen Arnó.- **Sala Cunill Cabanellas:** A las 20: **CON OLOR A AGUA FLORIDA**, de María Elena Sardi. Unipersonal de Perla Santalla.-
Hall Central: A las 15: **ANA PADOVANI - CIERRE DE FIESTA: DOMINGO 20 a las 22.30.** Recital en el Hall Central de **LITO NEBBIA Y SU GRUPO. SAN MARTIN . TMGSM . EL TEATRO DE BUENOS AIRES.**-
Sala Leopoldo Lugones: A las 15, 18 y 21: **BODAS DE SANGRE**, de Carlos Saura, s/García Lorca. Con Antonio Gades.-

COMPLEJO ENRIQUE SANTO DISCEPOLO - TEATRO PRESIDENTE ALVEAR. Corrientes 1659. 46-6076. Dgo. a las 21: "BALLET SALTA" presenta: "**Navidad Criolla**". América, tierra del futuro. Dir.: Marina y Hugo Jiménez. Pl. $ 5.-
ALTOS DE MONSERRAT. Solís 654. Sáb. a las 22. Dgo. a las 20: "**Viuda Fiera y Avivata busca Soltero con Plata**", de Germán Ziclis. Dir. y Pta. en esc.: Rómulo Dillac. Pl. $ 5.-
ANDAMIO '90. Paraná 660. 46-1484. Juev. a Sáb. a las 21.30. Dgo. a las 21:
SOPA DE POLLO
De Arnold Wesker. Dir.: José María Paolantonio y Alejandra Boero.
SOPA DE POLLO
Pl. $ 18 (Juev. $ 15). Juev. y Dgo. est. y jub. $ 10. Bolet. dde. las 12. Loc. en vta. c/7 días de antic. Ultimas funciones. Sala climatizada.-
AP-SARAS. Moreno 3322. 89-7093. Vier. y Sáb. a las 22. Dgo. a las 20.30: "**Otro Hamlet**", ensayo s/la obra de Shakespeare. Dir.: A. Dotta. Con A. Hopkins, P. Kochoilian e I. Haadouch. Est. y jub. con desc.-
ARTE BELGRANO. Cabildo 2967. 70-0850. SALA 1: Juev. a Sáb. a las 21.30. Dgo. a las 21: A. Bonin en "**Hollywood...Quiero estar en tu Historia**", de N. Simon. Con S. Cart y W. Quiroz. Dir.: L. Rossini. SALA 2: Juev. y Vier. a las 21.30: "**La Tempestad**", de W. Shakespeare. Dir.: R. Villanueva. Sáb. y Dgo. a las 21.30: "**Vincent y los Cuervos**", de P. O'Donnell. Dir.: E. Demaestri.-
ATENEO. Paraguay 918. 311-2888. Unicas Semanas en Buenos Aires. ¡20 Años Consecutivos! Premio de los cronistas al Mayor Exito Ininterrumpido:
LA LECCION DE ANATOMIA
De Carlos Mathus. Estrictamente prohibida para menores de 18 años. Mar. a Vier. a las 22. Sáb. a las 22.00 y 23.45. Dgo. a las 21.-
AUDITORIO GOLDEN SHOPPING. Acoyte 52. 99-6900/63/65. Sáb. a las 21.30. Dgo. a las 21: Estela Molly, Mabel Pesen y Gabriela Peret en "**Cantando los 40**". Dir.: Rosa Celentano. Loc. $ 15 (incluye copa de champagne). EN EL OPEN: Sáb. a las 23.30: "**Malos Hábitos, el Humor**", por el Grupo "Malos Hábitos". Dir. y Pta. en esc.: Beatriz Damonte. Loc. $ 10, c/consumición.-
BABILONIA. Guardia Vieja 3360. 862-0683. Lun. a las 21.30 (despedida): "**Cadáver Exquisito**", por el Grupo Detritus. Mar. a las 21 (despedida): "**Rescate Emotivo**", con P. Finamore. Dir.: Roberto Municoy. Sáb. a las 21.30 y 0.30: "**Abasto en Sangre**". Dir.: Tony Lestingi. Con C. Argis, R. Behrens, L. González y elenco.-
BULULU. Av. Rivadavia 1350. 381-1656. TODO HUMOR. Vier. a las 21: "**Después de las 4**", de R. Fontanarrosa. Grupo Karsakaretas. A las 22: "**La Expo-Palmitos 92**". Grupo Los Palmitos. A las 23: "**Reid Mortales**", por Los Kijotes. A las 24: "**Círculo Vicioso**", con R. Molinari. A las 0.45: "**El Salvabache**", por A. Sverdlik. A la 1.30: "**Apretón y Después**", con W. Gomel. Sáb. a las 21: "**Sueños de Sueños**", por el Grupo Sudamérica Teatro. A las 22: "**Pasión**", de Fontanarrosa. A las 23: "**Haciéndose la del Mono...Logo**", por C. Guarnerio. A las 24: "**Ejercicios para la Mano Derecha**" (Zurdos abstenerse) con Charlie Nieto. A la 1: "**Fede y Juan en Ciudad Gótica**". Una explosión de risas. A la 1.45: "**Apretón y después**", con el delirio Top de W.Comel.-
CALIBAN. México 1428. 381-0521. Vier. y Sáb. a las 21.30: **CON LA CABEZA BAJO EL AGUA.** Esc. y Dir.: Norman Briski. Con María José Gabin, Diego Leske y Germán Da Silva. Pl.: $ 12.-
CENTRO CULTURAL RICARDO ROJAS. Av. Corrientes 2038. 953-0390. Lun. a las 22: "**Los Fracasados del Mal**". Dir.: Vivi Tellas.-
CORRIENTES. Av. Corrientes 1632. 49-3465/85. Vier. a las 22.30: Tara Club Show en **Cómicos por Decreto.** Sáb. a las 22.30: **Las Barbis** en "Solo Barbis". Sáb. a las 0.30: "**Los Stretch**". Espectáculo de Humor.-
DE LA FABULA. Agüero 444. 87-4531. 431-0028. Vier. y Sáb. a las 21. Dgo. a las 19: "**DIVERTANGO II**" (Un Des-Concierto de Tangos). La comedia musical tanguera de Silvia Copello. Pl. $ 10. Bolet. dde. las 17.-
DE LA PIEDAD. Bmé. Mitre 1571. 84-0542. Sáb. a las 21. Dgos. a las 20: Comedia de Darthés y Damel: **La Hermana Josefina.** Con M. Cisneros, J. Calviño y elenco. Dir.: R. Aldemar.-
DEL PLATA. Cerrito 228. 682-5745. 35-2587. Sáb. a las 21: "**El Faraón y su Corte**", adapt. de "La Corte de Faraón", de C. Ruiz. Puesta y Dir. Gral.: Carlos Olivotto y Carlos Ruiz.-
DEL SUR. Venezuela 1286. 383-5702. Vier. (popular) y Sáb. a las 21: Vuelve..."**Tango Varsoviano**", de A. F. Alberto. Con M. A. Figueroa, O. Peluffo y M. Riveros. Vier. y Sáb. a las 23. Dgo. a las 20.30: "**En los Zaguanes Angeles Muertos**", de A. F. Alberto. Premio ACE '92, Mejor Espectáculo y Mejor Dirección. Con M. Bucosi, J. Diez y R. Lorio.-
DIE SCHULLE. Alsina 1671. Ultimo mes: Vier. y Sáb. a las 22. Dgo. a las 21: "**ASTERION**", de Guillermo Angelelli (Ganador del Premio ACE Mejor Actor Off 1992). Actores y estudiantes 50% descuento.-
EL TEATRON. Av. Santa Fe 2450. 825-8914. Vier. y Sáb. (En Sala "B") a las 21: **Extasis en el Sur**, de Carlos Cazila. Vier. y Sáb. a las 22.30. Dgo. a las 21: "**Visita**", de Ricardo Monti. Dir.: Carlos Castaño. Vier. y Sáb. a las 23: "**Proceso Interior**", de R. Ledo. Dir.: Rubén Macedo. Sáb. a la 1: "**El Sr. Galíndez**", de Eduardo Pavlovsky. Sáb. a las 21 (En Sala "A"): **Me Acuerdo de Vos**, de P. Miranda. Dir.: Pablo Miranda.-
EL VITRAL. Rodríguez Peña 344. 40-0948. **Sala 1:** Vier. y Sáb. a las 21: "**Tango Music Hall**", por el Buenos Aires Art Ballet.- **Sala 2:** Vier. y Sáb. a las 21.30: "**Alter Comprimido**". Basado en el film "Ciudadano bajo Vigilancia". De C. Miller. Dir.: E. Student. Vier. y Sáb. a las 24: "**Azul Profundo**", de P. Shannley. Dir.: L. Luque.- **Sala 3:** Lun. a las 21.30: "**El Baño de los Pájaros**", de L. Melfi. Dir.: A. Medrano.-
EMPIRE. H. Yrigoyen 1934. 951-1200. Ultimos Días: Vier. y Sáb. a las 23.45: **Esteban Mellino** en
LOCO
30 actores en escena. 2.000 funciones. 1.500.000 espectadores ya la vieron. Loc en vta. c/una semana de antic.-
ESCUELA CENTRAL. Estados Unidos 745 (San Telmo). Teatro Escuela presenta obras excepcionales con dirección de FEDERICO HERRERO. Pl. $ 10: Vier. a las 22. Sáb. a las 22 y 2. Dgo. a las 19: "**La Transgresión**". Vier. y Sáb. a las 23. Dgo. a las 22: "**¡Ayúdeme Dr. Freud!**". Vier. y Sáb. a la 1. Dgo. a las 21: "**La Tranza**". Vier. y Sáb. a las 0. Dgo. a las 20: "**Psicodrama Psexion**".-
ESPACIO GIESSO. Cochabamba 370. 381-7276. Lun. y Mar. a las 21.30: "**El Otro Sacrificio**". Autora y Directora: Esther Goris. Con Sandra Ballesteros, Sergio Pelacani y elenco.-
FORO GANDHI. Montevideo 453. 46-1994. Viernes a las 21.30: "**Cuentos de Humor y Amor**", por Ana María Bovo. Relatos de Saki, J. Salinger, F. Hernández, S. Ocampo y otros. Loc.: $ 7. Desc. a estud. y jub.-
FUNDACION BANCO PATRICIOS. Callao 312 3°. 372-8581. Viernes y Sábado a las 22: **DALILA Y LOS COMETABRASS** en:
LA CARMEN
(UN CLASICO MARGINAL)
Dir.: Leandro Rosati. Con Dalila, Adolfo Bontempo y Leandro Rosati. Ambiente Climatizado.-
I F T. Boulogne Sur Mer 547. 962-9420. SALA 1: Vier. y Sáb. a las 0.30: **LA NOCHE EN VELA** (Inspiración Colectiva sobre fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes). Dir. Gral.: Paco Giménez. Pl.: $ 10. Est. y Jub. 50% de desc. Ultimas funciones.-
LA PLAZA. Corrientes 1660. 49-8781. Anfiteatro Pablo Casals. Dgo. a las 19: **Monos con Navajas** (Jazz-Rock).-
Sala Pablo Neruda. El Musical más brillante del año.
CHEEK TO CHEEK
(Un amor de película). Silvia Arazi - Diego Sanclemente. Dir. Gral.: Betty Gambartes. Juev. a Sáb. a las 22. Dgo. a las 21.- **Sala Pablo Picasso.** THM producciones presenta a Georgina Barbarossa en
ANONIMA EL TELETEATRO
Libro y Dir.: Tito Glusman. Con Gabriel Goyti, Cutuli y Rubén Szchumacher. Miér. a Vier. a las 21.30. Sáb. a las 21 y 23. Dgo. a las 21.-
LA VERDA DE LA MILANESA. Salguero y Cabello. Paseo La Ochava. 806-7252.
PEPE SORIANO
El Regreso de Pepe Soriano con divertimentos en sus únicos dos meses en Buenos Aires. Con Patricia Lande y M. Rodríguez Mentasti. Textos: Pepe Soriano y Hugo Sofovich. Miér., Juev. y Dgo. a las 21.30. Vier. y Sáb. a las 22. Entradas de $ 15 a $ 25. Refrigeración.- Presenta:
CUATRO & 4..
¡¡SALE CON FRITAS!!
La mejor música americana de todos los tiempos, interpretada por **Cuatro & 4**, con la presentación de CARMEN IRIONDO. Prod. Gral.: Luis Cella. Lunes a las 21.30.-
LARRETA. Obligado y Juramento. 784-4040. Juev. a Dgo. a las 21.30: "**El Sí de las Niñas**", de Moratín. Vers. de R. Romano. Con N. Fontán, J. Grasso y M. Strat. Dir.: Nora Massi.-
MAIPO. Esmeralda 443. 322-4882. Presenta a Carlos Andrés Calvo, Enzo Viena, Pablo Rago y Katja Alemann en:
CARLIN
De Barrios y Rodríguez. Con Mabel Landó, Menchu Quesada y gran elenco. Dir.: Carlos Olivieri. HOY FIN DE TEMPORADA a las 21. Loc. en vta. dde. $ 10.-
PARAKULTURAL NEW BORDER. Chacabuco 1072. Dgo. a las 19: "**Pararte**", encuentro de jóvenes entre 14 y 20 años con participación de todas las artes.-
PAYRO. San Martín 766. 312-5922. Ultimas funciones: Equipo Teatro Payró y TMGSM presentan: "**CALDERON**", de Pier Paolo Pasolini. Estreno en la Argentina. Con Laura Novoa, Leonardo Sbaraglia y elenco. Mús.: Facundo Ramírez. Dir. Gral.: Felisa Yeni. Juev. y Vier. a las 21.30. Sáb. a las 23. Dgo. a las 21.30. Pl.: $ 15. Juev.: $ 10.-
PICCOLO TEATRO. Corrientes 1624. 49-3465/3485. Miér. a las 21.30 y Sáb. a las 23.30: La obra más premiada: "**Matadero**" (Capital Federal). Autor y Dir.: Marcos Rosenzvaig. 11 actores en escena. Vier. a las 22.45: "**Loca Juventud**", comedia de Marcelo Mardi. Dir.: Fernando Crespi. Vier. y Sáb. a las 0.30: "**Los Pinchiruli**" Con su nuevo show. Refrig.-
SALA ENCUENTRO. Rodríguez Peña 780. 42-4477. Vier. y Sáb. a las 21.30:
Grupo "El Alféizar" presenta: "**Jugar con Fuego**". De August Strindberg. Dir.: Jorge Guerrero. Pl.: $ 5.-
SALA LA MIRAGE. Salta 1275. 381-0556. Sáb. a las 23 y 1: Presenta en su 6° año de éxito a PABLO MISACANTANO en "**El Espermatozoide Alienado**". Casi 800 funciones. **Mujeres llevando este aviso, una consumición gratis.** Estac. Aire acond.-
TABARIS. Corrientes 831. 322-8509. Picantísimo Estreno: SUSANA TRAVERSO y TRISTAN en:
CAMARERO CON CAMA ADENTRO
Con Ignacio Quirós, Gilda Lousek, Andrés Vicente y Andrea Gilmour. Dir.: Edgardo Cane. Mar. a Vier. a las 22. Sáb. a las 22 y 23.45. Dgo. a las 21.-

TEATROS INFANTILES

COLONIAL. Paseo Colón 413. 342-7958. 581-6094. Sáb. y Dgo. a las 17: "**Encantada Sr. Fantasma**", de C. M. Silveira. Dir.: M. Montorfano.-

DE LA PIEDAD. Bmé. Mitre 1571. 84-0542. ¡Funciones todos los días! A las 16: **"Pinocho y los Muñecos Gigantes"**, de F. Fructuoso. A las 17.30: **"El Gran Show del Payaso Chiribín"**, de R. Aldemar. Dir. Gral.: O. Junco. Pl. $ 7.-

GALERA ENCANTADA. Corrientes 3671. 89-6589. Sáb. a las 17 (única función): **"El Hado de Pistacho"**, de y con Héctor Presa y Carlos de Urquiza.-

LA PLAZA. Corrientes 1660. 49-8781. Konzert-Café. Sáb. y Dgo. a las 18: **"Los Cómicos Ambulantes"**, con Irina Alonso y Fernando Crespi. Dir.: Pablo Nojes.-

LA VERDA DE LA MILANESA. Salguero y Cabello. Paseo La Ochava. 806-7252. Sábado y Domingo a las 17: Presenta: Luis Cella **"EL SUEÑO DEL PAYASO MARAVILLA"**. Andrés Cesáreo y elenco. Comedia musical infantil. Nominada Estrella de Mar '92 Mejor Espectáculo Infantil. Premio Cadena Iberoamericana Mejor Comedia Musical. Auspiciado por Subsecretaría de Cultura de la Nación. Loc. $ 8. Refrigeración.-

LARRETA. Juramento y Obligado. 784-4040. Sabandijas Creativas presenta: Sáb. y Dgo. a las 16: **"Jugando con el Cuerpo"**, de Perla Laske. A las 17: **"Des-Encuentros"**, de Fabián Rendo. A las 18: **"Mi Amor es un Colador"**, de Aide Andreone.-

MANZANA DE LAS LUCES. Perú 294. 342-9930. SALA DE LA RANCHERIA. Sáb. y Dgo. a las 17.30: **"En Busca de la Sonrisa Perdida"**. Libro y Dir.: Néstor Hidalgo.-

SALA ENCUENTRO. R. Peña 780. 42-4477. 69-5659. Dgo. a las 18: Grupo de Teatro Los Ilusionistas presenta **"Los Sueños de Cleopatra"** (Una loca aventura en el antiguo Egipto), de Pablo Corti. Dir. Gral.: Patricia Santo. Pl. $ 6.-

VARIEDAD

PLANETARIO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES "GALILEO GALILEI". Sáb. a las 15 y 16.30: "LA ESTRELLAS DE BELEN". Para mayores de 7 años. Loc. $ 2,50. Sáb. a las 18, 19.15 y 20.30. Dgo. a las 15, 16.30, 18, 19.15 y 20.30: "LASER SHOW". Loc. $ 4. Espectáculo para todo público.-

MUSIC HALL

A MEDIA LUZ. Chile 316. 331-1872/6146. Lun. a Dgos. dde. las 22.30: PIANO BAR - TANGOS - SHOW. Las voces de **Daniel Aste y Soledad del Valle**. Danza: Anita y Estanielao. Dir. Mus.: J. Giménez, E. Méndez y Edda.-

BAR SUR. Estados Unidos 299. 362-6086. Cont. de 21 a 4: Tango-Danza-Show. La noche porteña de "UNION BAR". Cocktail y Lunch. Tarj. Créd.-

CAMINITO DE SAN TELMO. Balcarce 749. 361-3243/1320. Lun. a Dgo. dde. las 22.30: Piano Bar - Tangos - Show - Baile: **LA ESQUINA DEL TANGO**. Cantores y Pareja de Baile. Baile al ritmo del 2x4. Vier. y Sáb. Artistas invitados. Estac. s/cargo.-

DEL PLATA. Cerrito 228. 35-2587. Dgo. a las 20: Recital anual de la **"Escuela para cantantes Marcela Paz"**. 18 participantes. Músicos invitados. Pl.: $ 8.-

EL TANGO ESTA EN MALENA. Defensa 727. 361-9484. Lun. a Sáb. dde. las 22.30: TANGOS PARA ARGENTINOS PARA BAILAR Y CANTAR. Con A. Moreau, H. Petasy, O. Coronel y C. Aguirre. Act. esp. del Malevo Muñoz. Danza: Alberto y Juanita. Dir. Gral.: Héctor Caraballo.-

EL VIEJO ALMACEN. Balcarce esq. Independencia. 362-1453/3503/3602/3923. EL VIEJO ALMACEN. **JOSE COLANGELO** y su Gran Orquesta. ALBERTO PODESTA. EDMUNDO "Muni" RIVERO. Actuación especial: LOS DINZEL y Gran Elenco. Show: 22.30 hs. **Abierto todos los días**. $ 35 - Canilla Libre - Tarj. Crédito.-

LA CASONA DEL CONDE DE PALERMO. Honduras 3852. 71-8795. 862-5215. Jueves 24: En exclusiva: **SILVINA GARRE**. Viernes 25: **Patricia Sosa**. Sábado 26: **Marilina Ross**. Jueves 31: **Lito Nebbia**. Sábado 2/1: **Santiago Feliú**. Inv.: Juan Carlos Baglietto y León Gieco. Sonrie el Conde te ama.-

LA CUMPARSITA. Chile y Balcarce. 361-6880. Lun. a Dgos. dde. las 22.30: CAFE CONCERT DE TANGOS. Con A. Hidalgo, R. Guerra, R.Martin, P.Lasala yelenco. Danza con Paula y Adrián Beiró, Pochi y Baby. Dir. Gral.: Juan Atanás.-

OLIVERIO. Paraná 328. Hoy a las 22: **Luis Salinas y su Banda**. Jazz, rock y salsa. Sáb. 26 a las 23.30: **"Folletines Argentinos"**. A la 1.30: el mejor blues de la **"Locomotora Blues"**. Dgo. 27 a las 22: **Luis Salinas y su Banda**. Jazz, rock y salsa.-

TACONEANDO. Balcarce 725. 362-9596/99. Viernes y Sábados a las 23.30: **BAILE Y DIVIERTASE**. Tango, Jazz, Boleros y Tropical con la actuación de **Beba Bidart**.-

TEATROS DE LA COSTA

AUDITORIUM. Boulevard Marítimo 2864. 3-7786. A las 21 y 23: Diego Torres, Fabián Vena y Adrián Suar en **"LA BANDA DEL GOLDEN ROCKET"**. De Maestro y Vainmann. Con G. Carrá, A. González, M. Mondino y elenco. Dir.: Carlos Evaristo.-

COLON. H. Irigoyen 1665. 4-8571. Miguel Angel Solá, Darío Grandinetti, Hugo Arana y Juan Leyrado en **"LOS MOSQUETEROS"**. Dir.: Manuel González Gil.-

ODEON. Entre Ríos 1828. 4-2753. Dos Espectáculos por un mismo precio. Mercedes Carreras, Ricky Maravilla y Daniel Guerrero en **"SABES QUE TE QUIERO"**. Estela Raval y Mario Clavell en **"GRAN FIN DE FIESTA"**. Dir.: Enrique Carreras. Todos los días a las 22. Sáb. a las 21 y 23. Desc. a Jub.-

PAYRO. Casino Central. 3-7786. Directamente de España: MARIO CAMPANA y su ROMERIA FLAMENCA en: **"Sevilla '92"**. Alegría, bailes y copas. Todos los días a las 22.15.-

RADIO CITY. San Luis 1742. 4-2950. Todos los días a las 22.30 (Sáb. a las 21.30 y 0.30): La comedia musical más premiada: **"DRACULA"**. Una creación de Pepito Cibrián.-

REGINA. Peatonal 2426. 3-0699. Mar. a Dgo. a las 22: Mirtha Busnelli, Dorys del Valle, Fernanda Mistral y Alicia Zanca en **"NOSOTRAS QUE NOS QUEREMOS TANTO"**, de Miguel Falabella. Dir.: Víctor García Peralta.-

VARIEDAD DE LA COSTA

ANAMORA YATE FIESTA. Dársena B. Puerto. 84-0103. 89-0310. Sáb. y Dgo. a las 11.30 y 16: Paseos marítimos con Show Artístico y servicio de bar a bordo.-

AQUASOL: COMPLEJO ACUATICO. Ruta 2. Km. 386. 60-0273. Dde. las 10: Acceso libre a todos los juegos: Piscina gigante - Kamikaze - Match 5 - Jumbo - Twist - Blackhole - Zig Zag - Aqualandia.-

MUSIC HALL COSTA

BAILABLE SOCIAL RIVADAVIA. Entre Ríos 1864. Vier. y Dgo. a las 21.30: Show artístico con **Elba y Nito**. Exclusivo p/mayores de 25 años: Tango, jazz, tropical, bolichero y todos los ritmos.-

CAFE FRAC. Almafuerte 249. 51-6881. Vier. a Dgo.: Shows artísticos y baile en la Burbuja de Cristal.-

CASA DE SALTA. Libertad 3398. 3-6718. Vier. y Sáb. dde. las 22: Act. de **Aborigen, Roberto Ale, Víctor Piseta y Dúo Cuatro**.-

EL RANCHO DE JOSE. Córdoba 3517. 4-0691. Sáb. a las 22.30: Cena show con los mejores intérpretes. Baile con Alberto y su ritmo.-

LA CASA DE WALTER BERON. Moreno 2648. 4-4648. Desde las 22: Cena - Asador Criollo - Copas. Todos los ritmos. Dirección Musical: D. Moreno. Presenta: Luis del Río.-

LOS NARANJOS. Dorrego y Brandsen. 73-3505. Un lugar distinguido. Abierto todos los días. Miércoles: Música latinoamericana con **los Pichi Huinca**. Sábados: Música internacional con **Carlos Rizzo**.-



TV

7.55
9 - DIOS EN NUEVO DIA

8.00
ATV - LA MISA DEL DOMINGO
9 - NUBELUZ. Infantil

9.00
ATV - LA HORA DEL PODER
ATC - LA SANTA MISA

10.00
ATV - GENTE DE BUENOS AIRES
ATC - PANORAMA ITALIANO DE LA RAI

11.00
ATV - DIBUJUEGOS
ATC - CAMPEONES

12.00
ATV - FUTBOL ESPAÑOL. Sevilla vs. Real Madrid
11 - LO MEJOR DE LA FORMULA 1. Imágenes de las carreras de 1992. Nota con Ayrton Senna.

12.30
9 - PONELE SAL. Con R. Galán

13.00
ATC - FORMULA 2 SUDAMERICANA. Desde Brasil
11 - LA FAMILIA BENVENUTO. Con G. Francella
13 - EL SHOW DE LOS TRES CHIFLADOS Y BIONDI

14.00
ATV - DEPORTES AL TOQUE. Con Q. Wolf
ATC - ARGENTINISIMA
9 - FELIZ DOMINGO PARA LA JUVENTUD
13 - CINE. Hoy: "Maldición gitana", con L. Sandrini; "La pícara Cenicienta", con O. Miranda; "Campo virgen", con T. Alonso

14.30
11 - SUPER SPORT. Con G. Bonadeo

15.00
ATC - VELOCIDAD. Motociclismo.

17.00
ATC - FLASH GORDON. Serie
11 - FESTIVAL DE DIBUJOS

18.00
ATC - CINE. Hoy: "La caja equivocada", con J. Miles
11 - CAMINO AL CIELO. Serie

19.00
11 - NAM PRIMER PELOTON. Serie
13 - JUANA Y SUS HERMANAS. Con J. Molina

20.00
ATC - LA NOCHE DEL DOMINGO CON GERARDO SOFOVICH
11 - EL CLUB DE DISNEY
13 - FUTBOL. Boca vs. San Martín de Tucumán y Argentino vs. River

21.00
ATV - EL DEPORTE Y EL HOMBRE. Con P. Ibáñez
9 - HACELO POR MI. Conduce Mario Pergolini
11 - RITMO DE LA NOCHE. Conduce Marcelo Tinelli

22.00
ATV - LOS POLICIALES. Hoy: "Asesinato de las chicas", con Sharon Stone
13 - FUTBOL DE PRIMERA

24.00
ATC - COCHE A LA VISTA
9 - LO MEJOR DE LA NBA. Básquet profesional
13 - TODO GOLF

1.00
ATC - EL ANGELUS

CABLE VISION

17.30
3 - OPERA: ¿QUE HAY EN UN NOMBRE
31 - LAS AVENTURAS DEL CORCEL NEGRO. Serie

18.00
5 - DERRICK. Serie
20 - MAÑANA LLORARE. Con S. Hayward
21 - IN CONCERT. Billy Idol
25 - UN ANGEL NOS VISITA. Con M. Knight

18.30
15 - S.O.S. INVESTIGACION. Documental

19.00
5 - EL OCASO DE UN PISTOLERO. Con John Wayne
21 - MUSIC SHOTS

19.15
23 - THE KILLING STREET. Con L. Lamas

20.00
20 - MUJERCITAS. Con June Allyson
21 - SPECIAL 21. Sinead O'Connor
25 - CICLO ALFRED HITCHCOCK "Vértigo".

21.00
5 - BEVERLY HILLS 90210. Año II. Serie
23 - DEMASIADO JOVEN PARA MORIR. Con E. Estévez

22.00
5 - DULCE VENGANZA. Con R. Arquette
20 - CENTENNIAL. Miniserie con L. Redgrave
25 - LA ULTIMA NAVIDAD. Con L. Young

23.00
23 - OBSESION. Con C. Robertson

23.40
5 - EL PENITENTE. Con R. Juliá

24.00
25 - X, Y & Z. Con E. Taylor

0.30
3 - CONCIERTO: BEETHOVEN

00.45
23 - TIEMPO DE GITANOS. Con D. Dujmovic

1.00
20 - UN CUENTO DE NAVIDAD. Con R. Owen

1.10
5 - UN HOMBRE SIN SUERTE. Con J. P. Belmondo

1.30
15 - VIDEOMANIA

3.00
20 - EL VALLE DE LA ABNEGACION. Con G. Garson

VIDEO CABLE

15.00
34 - UÑA Y CARNE. Aventura

15.30
5 - VIDEO GYM. Aerobics

16.00
17 - TRES HOMBRES Y UN BEBE. Comedia
22 - EL GENDARME DESCONOCIDO. Comedia
25 - EL RETORNO DE ELLIOTT NESS. Policial
26 - DIGAN LO QUE QUIERAN. Comedia
36 - LOCADEMIA DE POLICIA VI. Comedia

17.00
5 - KATE AND ALLIE. Serie
23 - SECRETOS Y MISTERIOS. Serie.
34 - MAÑANA LLORARE. Drama

17.30
23 - EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA. Serie doc.

18.00
3 - TENIS INTERNACIONAL
15 - IN CONCERT
17 - LA FORMULA MAGICA
22 - UN ANGEL NOS VISITA
23 - GEO. Serie

19.00
23 - CONCIERTO: PEARLMAN Y ZUCKERMAN EN NEW YORK
34 - MUJERCITAS. Drama

20.00
17 - ORGULLO Y EXTREMO PREJUICIO. Espionaje
22 - VERTIGO. Suspenso

21.00
4 - MURPHY BROWN. Serie
34 - CENTENNIAL. Miniserie

21.30
4 - SUPERMERCADO 99. Serie

22.00
4 - ESPECIALES FAMILIARES. Serie
17 - DESERT HEARTS. Drama
22 - ULTIMA NAVIDAD. Drama
23 - CAMILLE CLAUDEL.
25 - ZELLY Y YO. Drama
26 - ARMA MORTAL. Policial

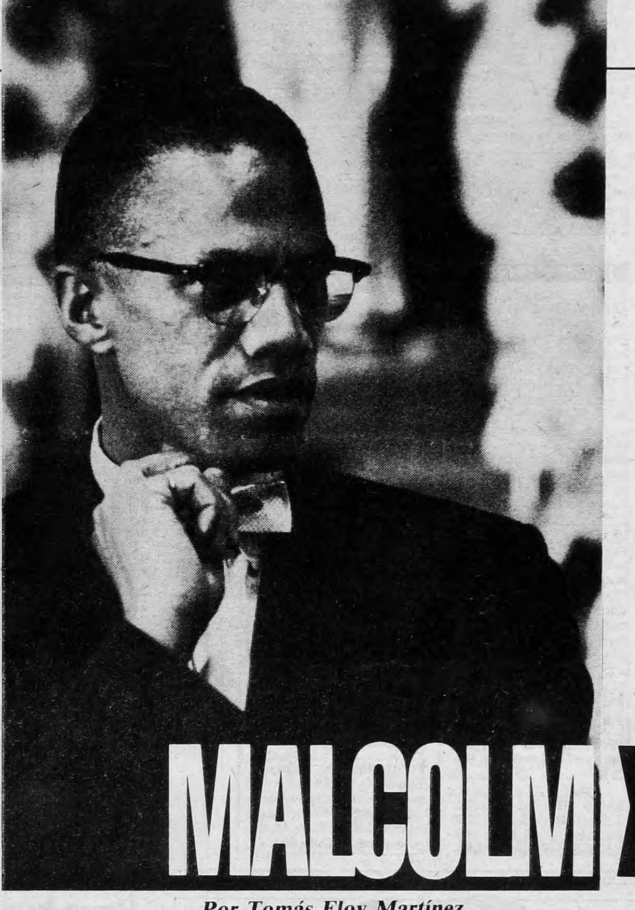
23.00
4 - BEVERLY HILLS II. Serie
23 - TODO EL JAZZ

24.00
17 - LAS VIOLETAS SON AZULES. Drama
22 - SPACE: X, Y & Z. Suspenso
25 - ZELLY Y YO Drama
26 - ARMA MORTAL. Policial
34 - CANCIONES DE NAVIDAD. Musical

00.12
34 - HISTORIA DE HOLLYWOOD. Serie

1.30
3 - EUROPA HOY
34 - ALFRED HITCHCOCK

Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz



MALCOLM X

Por Tomás Eloy Martínez

(Desde Nueva York) Fui crítico de cine hace treinta años y me hubiera gustado volver a serlo cuando vi *Malcolm X* en una sala de Menlo Park que se llama Edison, en homenaje al hombre que inventó allí, hace un siglo exacto, el primer proyector de imágenes animadas.

También se llamaba Edison la sala en la que vi todas las películas de la infancia. Quedaba junto a un almacén de Tucumán donde vendían masas árabes y frente a un bar famoso por sus helados de ananá, por lo que mi programa favorito de los domingos era comer un "dedo de novia" hecho de miel y hojaldre, entrar en una penumbra anegada de humo y cáscaras de maní, y luego, desde la barca de cualquier asiento de madera, desafiar con Errol Flynn a los gobernadores perversos de Cartagena, trepar con Humphrey Bogart por las escabrosas laderas de la Alta Sierra y naufragar de amor por la esquiva Gene Tierney de *Laura*, que todavía sigue estremeciéndome el corazón. Al salir, el helado de ananá era una caída en tobogán dentro del mundo real, pero su sabor etéreo me ayudaba a recordar durante toda la semana los prodigios a los que había asistido en la función triple del domingo, cuando me daban una ración de felicidad completa por sesenta centavos.

Creo que me hice crítico de cine por la pura gula de poder ver todo lo que se filmaba, sin preocuparme de que fuera pésimo o inolvidable. Cualquier historia me mantenía en vilo, y fueron muy pocas las veces en que el tedio me levantó de la butaca antes de que la película terminara. La crítica me vedó el placer de seguir siendo un espectador pasivo y me obligó a tomar conciencia de recursos que antes me pasaban inadvertidos, como el estribillo de las gaviotas amenazantes en cada escena de *Los pájaros* de Hitchcock o los admirables planos fijos en los films de Bergman. Al no permitir que la narración me llevase a ciegas por su cálida corriente, perdí parte del placer original. Me sentía como quien acaba de morder la manzana prohibida del Edén, pero en compensación aprendí quién sabía narrar y quién no, y descubrí por qué Hitchcock y John Huston, aunque menos famosos, eran más entretenidos que Cecil B. de Mille.

Volví a recuperar ambos deslumbramientos de una sola vez cuando vi *Malcolm X*, porque la fuerza de la narración me hizo olvidar que duraba tres horas y porque los prodigios de técnica que despliega el film han conseguido que cada segundo de esas tres horas suene como un moscardón en mi cabeza. Llegué a la sala del Edison con una larga lista de prejuicios, algo que nunca me habría sucedido en mis épocas de crítico profesional. Esperaba ver un panfleto —y lo vi: *Malcolm X* es un panfleto de cabo a rabo— con exceso de discursos que predican la superioridad de la raza negra, y tampoco en eso salí defraudado. El director Spike Lee *(Haz lo correcto)* me resulta profundamente antipático, y el mismo día en que fui al Edison leí que "estaba cerrando la puerta en las narices" a todos los periodistas blancos que acudían a entrevistarlo, lo que acentuó mi antipatía.

Pero desde la primera imagen, la película me derrotó. Vale la pena contar la historia de esa derrota porque, gracias a ella, confirmé que tanto en el cine como en la literatura cualquier escrúpulo sobre los géneros desaparece cuando algo está bien contado. ¿Un documental, una biografía novelada, un alegato político, una ficción construida sobre los bastidores de personajes verdaderos? *Malcolm X* es todo eso pero también algo más poderoso: la construcción de una realidad tan fuerte, tan conmovedora y tan verosímil como la realidad de la historia.

Primero, los hechos. El film reproduce punto por punto la autobiografía que el caudillo negro Malcolm Little, nacido el 19 de mayo de 1925 en Omaha, Nebraska, dictó poco antes de morir al periodista Alex Haley, que años después sería famoso por su best seller *Raíces*. Educado en el resentimiento contra las segregaciones, ladrón de baratijas, matón a sueldo de un traficante, Malcolm se abre camino a codazos, con su extraño pelo rojo (desde hace semanas, las revistas de chismes están llenas de revelaciones sobre cuánto trabajo costó dar el color exacto al pelo del actor Denzel Washington, protagonista absoluto del film). La madre fue fruto de una violación en Montego Bay; el padre, un predicador bautista que defendía el regreso de los negros a su hogar originario, en el Africa. Cuando Malcolm tenía cuatro años, su casa fue quemada, por el Ku Klux Klan; cuando tenía 13 fue enviado a trabajar a Boston; a los 18 cambió su apellido de esclavo por una X, que significa lo desconocido, pero también la multiplicación; a los 21 cayó preso; a los 25, en la cárcel, se convirtió al islamismo y formó parte de la secta de musulmanes negros, a las órdenes del profeta Elijah Muhammad.

La película de Lee se permite sólo unas pocas licencias respecto de la autobiografía: una de ellas es crear el personaje de un recluso, Baines, que reeduca a Malcolm en la cárcel. Pero la misma autobiografía es también sospechosa de veracidad y parece haber sido escrita —así como casi todas las obras de ese género— para construir una imagen edificante. Spike Lee no cuestiona esa imagen; la refuerza. *Malcolm X* se abre con una bandera norteamericana incendiándose a toda pantalla y continúa con una sucesión de incendios, moviéndose hacia atrás y adelante en el tiempo con sorprendente desparpajo y absoluta claridad. La intensidad de las imágenes es tal que el film sólo puede verse en el cine. El video lo degradará y convertirá sus detalles en un laberinto de cenizas.

Allí donde Oliver Stone ponía discursos para explicar el crimen de JFK, Spike Lee inserta discursos, acción, trozos de noticiarios, música, sentimientos, pero en mucho menos tiempo y con mucha más destreza. El asesinato de Kennedy mantuvo en vilo a la Argentina durante algunos años y aún ahora enciende la imaginación de alguna gente. Con la historia de Malcolm X no sucede nada de eso, porque cuando sus adversarios de la secta lo acribillaron a balazos en el Audubon Ballroom de Nueva York, el 21 de febrero de 1965, los diarios concedieron poco espacio a la noticia. Sus ideas sobre la belleza de la negritud —"Black is beautiful"— fueron mejor encarnadas por Angela Davis, y sus tesis sobre la violencia como recurso de autoprotección no se propagaron tanto —ni por asomo— como las del Che Guevara. Sin embargo, *Malcolm X* conmueve infinitamente más que *JFK*, por la simple razón de que está contada con grandeza.

Uno de los desafíos mayores de la película era lo que Spike Lee haría con el final, manchado por la derrota y la muerte del protagonista. Para un director racista, que pregona la supremacía de la raza negra y denuncia la inmoralidad de acostarse con blancos, ser fiel a la verdad hubiera sido inaceptable, pero más inaceptable todavía era ser infiel. ¿Qué hace Spike Lee, entonces? Lo único que cabía, y lo mejor: convierte a Malcolm X en un símbolo de la grandeza negra. Esa lección de orgullo se está expandiendo a tal velocidad en Estados Unidos que ahora no pasa día en que un alcalde o diputado mulato no saque a relucir a sus antepasados esclavos.

Cuando la película está por terminar y, a lo largo de tres horas, el espectador ha ido acostumbrándose ya a confundir la cara de Malcolm X con la del admirable Denzel Washington, el verdadero Malcolm X irrumpe en una sucesión de fragmentos documentales. La sensación inmediata es: estas imágenes parecen verdaderas pero son falsas. Lo verdadero es lo que vi antes. La confusión se quiebra de pronto con algunos fragmentos de discursos que traen el eco de los viejos sermones de Malcolm —los mismos que ya le hemos oído a Denzel Washington en el film—, la cara de la esposa real se funde con la de la ficción, Angela Davis levanta su puño airoso, Martin Luther King resucita de entre los muertos, y una bandada de niños negros, en un aula donde el maestro es Nelson Mandela —el verdadero Mandela—, cierra el círculo gritando a cámara: yo soy Malcolm X, yo soy Malcolm X, con lo que la causa del derrotado se pone de pie y asegura su lugar en la historia. Uno piensa que la bandera norteamericana volverá a quemarse, como en la primera escena, dejando a salvo sólo la X de Malcolm, pero no hace falta: el film la está quemando metafóricamente.

Salí del cine con la misma felicidad que solía sentir en las tardes de mi infancia, con la única diferencia de que el mundo real, afuera, se asemejaba al mundo de la película. En Menlo Park, donde Edison hizo arder las más antiguas hogueras del antisemitismo norteamericano, los espectadores de la sala eran casi todos negros y vestían, al unísono, remeras y buzos cruzados por la X de Malcolm. El pasillo del cine era largo, y me pareció que también la historia venía caminando con nosotros.

Auxilio

por Rep



El Tiempo se diluye gelatinosamente, a través de un agujero de Reloj de Arena. El Pasado es Oscuridad, Pasado a Tinta, el Presente, gris, y el futuro no es. Un Caracol cruzando la avenida y llegando a Puerto Seguro, eso es el Instante Anterior y éste Mismo Instante, viajamos a horcajadas entre calaveras lilas, un signo y un Arcón cuya llave cae en una espiral junto conmigo, y un hálito

